第三節 現實與浪漫的極致平衡

現實主義和浪漫主義明明是不同甚至相對的概念，怎么會結合在一起呢？

其實，我們從作品的體裁上就能體會到這種特點?！度~甫蓋尼·奧涅金》是一部詩體長篇小說。既然是一部詩體作品，那么它自然具有詩歌的抒情性，這是浪漫主義的特征；但同時，它又是一部長篇小說，那個時代的長篇小說常常帶有現實主義的特征。

這樣的特點我們在讀作品時也能明顯感覺到?！度~甫蓋尼·奧涅金》一共有8章，前6章組成第1部，葉甫蓋尼·奧涅金是故事的核心人物；后2章組成第2部，故事主要圍繞達吉雅娜的心境變化展開。但作品的基調卻不是按照前6章、后2章來劃分的，作品前4章的基調比較明朗，但從第5章起，調子就逐漸變得陰郁、低沉，故事也越來越向悲劇性的結尾發展。

為什么會這樣呢？基調的變化只和故事情節的發展有關嗎？

其實，作為生活的反映和再現，作品的基調在很大程度上還受到了現實環境的影響。

《葉甫蓋尼·奧涅金》寫于1823—1830年，歷時7年完成。這可不是普通的7年，縱觀普希金的創作生涯，正是在這7年里，普希金慢慢由早期浪漫主義的詩歌創作向后期偏現實主義的小說創作過渡。如果你熟悉俄國的歷史，更會知道，正是在這7年里，俄國發生了一個重大的歷史事件，因為這個事件，整個俄國社會的氛圍都發生了轉變。這就是當時的俄國貴族發動的試圖推翻沙皇專制和農奴制的武裝起義——“十二月黨人運動”。但這場運動最終失敗，參加運動的“十二月黨人”也被流放。從這以后，沙皇政府的審查和管控加強，整個社會的氣氛也越來越壓抑。

這和普希金有什么關系呢？

作為一個偉大的作家，普希金不僅準確地捕捉到了時代的氣氛，還把這種氣氛反映到了作品中，事實上，普希金一直活動在泛“十二月黨人”的文化圈子中，他的很多朋友都參加了起義。他那首著名的《致恰達耶夫》中有這樣的句子：“同志，相信吧：迷人的幸福的星辰/就要上升，射出光芒，/俄羅斯要從睡夢中蘇醒，/在專制暴政的廢墟上，/將會寫上我們姓名的字樣！”這激勵了很多“十二月黨人”。可以想見，這個事件對普希金的沖擊是巨大的。結合這部作品的創作過程——《葉甫蓋尼·奧涅金》的前4章寫于“十二月黨人”起義之前，后4章寫于這場起義之后，有理由推測，作品基調的轉變、作家從浪漫主義到現實主義創作傾向的轉變，都和時代背景有很大的關系。作家也正是通過主人公葉甫蓋尼·奧涅金寫出了當時俄國社會的變化。

這樣看來，這本書確實既有浪漫主義特征，又有現實主義特征。但為了進一步弄清這個問題，我想還需要簡單解釋一下浪漫主義和現實主義這兩個概念。

簡單來說，浪漫主義文學作品一般主觀色彩濃厚，注重描寫人的內心世界，具有抒情性，浪漫主義作家常常描繪理想世界，崇尚大自然，借此來抒發對現實的不滿。他們還十分重視從民間創作中汲取營養，比如我們熟悉的詩人拜倫，寫過“冬天來了，春天還會遠嗎”的雪萊，都是浪漫主義文學的代表人物。

現實主義作品就不一樣了。現實主義文學把人看作特定歷史時代的產物和時代精神的體現者，提倡對社會現實的精確描摹，注重對現實生活的整體反映和心理真實的描寫。現實主義作家總是強調文學要服務于社會進步事業。這方面我們熟悉的有寫《獵人筆記》的屠格涅夫，還有寫《死魂靈》的果戈理。

根據剛剛說到的這些特征，大家很容易發現，我們在上一節談到《葉甫蓋尼·奧涅金》像一部“俄國生活的百科全書”，其實就是在討論這部作品的現實主義特點。

俄國19世紀批判現實主義文學的繁榮也是有它的歷史基礎的，和它的西歐同伴們相比，俄國此時的批斗現實主義文學成就更為顯著。

那浪漫主義是什么呢？這部作品的“浪漫”都體現在哪些方面呢？

上一節我們說到，普希金把達吉雅娜稱作“我的忠實的理想”。其實，如果說奧涅金形象主要體現了作品現實主義的一面，那么達吉雅娜這個形象就主要體現了作品浪漫主義的一面。達吉雅娜在作品中是作為一個在真和善的基礎上樹立起來的美的理想而出現的。她是一個超乎現實之上的形象，普希金把自己對女性美的一切憧憬和向往都集中表現在她的身上。我們看見，達吉雅娜從出生到長大，到戀愛、結婚，她在生活的每一環節上的感受、表現、反應都和周圍其他的女性不同。在她的頭頂上似乎有一圈令她顯得與眾不同的神圣的光輝，難怪陀思妥耶夫斯基說她是“圣像”。

浪漫主義文學還有一個特點是崇尚大自然。從奧涅金和達吉雅娜兩人與大自然的不同關系上，我們也可以看出這兩個形象所體現的不同的藝術創作方法。作品中全部的自然之美都集中地表現在與達吉雅娜有關的事物和場景中。她本身的容貌、性格、思想、感情、愛好、習慣，以及她的樸素的名字，都體現出一種超凡脫俗的意味。奧涅金是一個屬于喧囂的城市生活的人，而達吉雅娜是一個屬于農村、屬于大自然的人物。她生在農村，長在農村，即使到了莫斯科的上流社會里，她依然終日思念著恬靜的溪流與牧場，思念她奶娘墓地上的一抔黃土。作家在這個人物身上集中歌頌了大自然，把大自然的純真完美作為體現人類品格與理想的最高標準。

普希金的朋友丘赫爾別凱說，達吉雅娜身上有著普希金自己。達吉雅娜身上的這個普希金就是一個崇尚理想主義、崇尚浪漫主義的普希金?！度~甫蓋尼·奧涅金》中那些描寫達吉雅娜在農村和大自然中的場景，充滿著浪漫主義的熱情和向往。

作品中凡是有達吉雅娜出場的章節，作家都大量使用了浪漫主義文學慣用的抒情手法，描寫了不少風俗、夢境，書中那些優美的抒情插筆表現得尤為酣暢。如果大家愿意親自去讀一讀這部作品，請務必特別仔細地閱讀這些抒情的詩節。在這些詩節中，普希金作為一位抒情主人公隨時隨地縱情吐露自己的心懷。如果從現實主義小說的結構方式看，這些抒情插筆好像只是離題的閑話，無關作品主旨，但在這部富有浪漫主義色彩的獨特作品中，它不僅是作品主題的深化、思想的展開、題材的擴大和藝術獨創性的具體體現，還是普希金作為一位詩人的最為真切的心聲。它為這部作品帶來了優美誘人的、拜倫式的風格與色調。

總而言之，現實主義和浪漫主義這兩個概念，在一般人看來，似乎完全是兩回事。《葉甫蓋尼·奧涅金》這部作品卻恰恰告訴我們，這兩種創作方法完全可以同時并存于同一部作品中，并存在同一個基礎之上。

這種并存的基礎是什么呢？

要回答這個問題，我們還得回到“人”這個話題來探討。其實，無論是浪漫主義描摹人的內心情感，還是現實主義聚焦于人的生存狀態，最終都落腳在對人本身的關注上。這種對人本身的關注就是兩種創作方法并行的基礎。

文藝復興以來，世界文學中有了“人的發現”，但丁、拉伯雷、薄伽丘、莎士比亞、塞萬提斯等一系列偉大作家在文學中書寫人的本質、人的權利、人的尊嚴，使人和人性成為文學的真正的主題。普希金也不例外，他繼承了世界文學中這一偉大的人文主義傳統，并且在前輩的基礎上前進一步，更深入而具體地研究人，探索人生的奧秘。他尋找到人的個體自然性與群體社會性之間的根本矛盾，在俄國文學中是最早的，在世界文學中也比別的作品更加具體、深刻、完美地塑造出了奧涅金這樣一個現實的、在人性上矛盾的形象；不僅如此，還塑造出達吉雅娜這樣一個純真的浪漫主義形象，來寄托自己的理想。

事實上，也正是這種浪漫主義和現實主義相結合的藝術創作特點，正是對人本身的關注，才讓這部不朽巨作以其獨特的方式達到了深刻反映現實生活的目的，而這也正是這部作品的永恒魅力之所在。

最后，我衷心希望大家親自去讀一讀這本書，結合我們在這幾節中講的內容，細細品味一下普希金在其中所要表達的故事和情感，體會這部作品的魅力。