第三節(jié) 寫了一部不道德的書，卻感覺像羔羊一樣純潔

這一節(jié)我們將直接面對白鯨。作為主角的白鯨，大多數(shù)時間和篇幅都活在人們的傳說和猜測中，這是一個很有趣的現(xiàn)象。

書中對白鯨的直接描寫僅限于小說最后三天的追逐，篇幅不到全書二十分之一，其余都是關(guān)于它的各種猜想、流言和傳說。船上的水手每個人都聽說過白鯨，都有自己關(guān)于白鯨的想象。但終究有一天，他們要面對這個龐然大物。

埃哈伯第一次說起白鯨時，他向船員描述：刺在它身上的幾支鏢槍全被擰得歪七扭八，它的尾巴一扇一扇活像被狂風(fēng)撕破的三角帆。

我們得到了什么信息呢？這說明白鯨遭遇過多次捕獵，并多次受傷。可白鯨究竟是主動攻擊水手，還是人類侵害了它的領(lǐng)地和生命，它不得已才反抗自衛(wèi)，船長并沒有明確說。

在小說對白鯨的正面描述中，白鯨不但不主動進(jìn)攻，反而躲著人類和船只。埃哈伯率領(lǐng)他的捕鯨船一路追擊，找到了白鯨出現(xiàn)的海域。白鯨的安逸和水手的殺氣騰騰形成了鮮明的對比。

白鯨在書中共有三次現(xiàn)身。

第一次出現(xiàn)在船員面前的白鯨正在大海上游弋，如在自己的家園——海上起舞，美麗、優(yōu)雅。洋面非常平靜，像是拉過了一張地毯鋪在波浪之上；又像是正午時分的草場，幽靜地鋪展開去。正是在這樣的平靜中，船長開始了對白鯨的圍捕獵殺。一個回合的爭斗后，埃哈伯體力衰竭，動彈不得，像一個被象群踐踏過的人。但是，過了不久，他重新醒來，恢復(fù)了精神。

第二天，船員們達(dá)成了共識，把白鯨當(dāng)成每個人的敵人，開始了瘋狂的追擊。白鯨受到挑釁之后，奮力來了一個罕見的姿勢：鯨跳，準(zhǔn)備和船員們一決雌雄。一場拼殺過后，白鯨身受重傷。埃哈伯的假腿再次被咬掉。他最厲害的一個鏢槍手的尸體被卷在了白鯨身上。白鯨受了傷，也傷了人。

第三天也就是最后的追擊，船長和他的水手成了嗜血狂徒。白鯨意識到被絕命追殺，便以死相拼。在船長和水手們一再地圍追堵截下，它奮力用腦門撞向大船的船頭，與之同歸于盡。

三天的追擊中，白鯨的形象不斷變化。它一次比一次潛得更深，跳得卻越來越高。海洋由寧靜的家園變成了殺戮的戰(zhàn)場。

按照我們講解的內(nèi)容顛倒過來提問，有三個問題需要我們解答：白鯨是什么？埃哈伯是不是一個英雄？為什么活下來的是敘述者？

第一個問題：白鯨是什么？

白鯨的形象在小說中是不斷變化的。作品主題的豐富性很大程度上在于白鯨象征的含混和豐富。說不清其所指，似有所指又似乎無所不指。它一開始是人類用油的來源，鯨魚肉、骨的提供者，是大自然的饋贈，是工業(yè)和人類生活的驅(qū)動力，同時是最大、最有力量的生物，有破壞性。追逐白鯨就象征著挑戰(zhàn)命運(yùn)和追逐真相。

我們需要注意兩點(diǎn)：第一點(diǎn)，人打破了大海平和的環(huán)境，打破了白鯨的寧靜；第二點(diǎn)，白鯨并沒有主動侵犯人類，但是它卻被人類追逐、圍捕、獵殺。

白鯨出現(xiàn)前，勞動的快樂與井然的秩序并存，船員們合作分工，一切與平時無異。勤勞的人們盡享滿滿的收獲，這是正常的生產(chǎn)狀態(tài)。從這次捕鯨的收益上看，捕鯨船已經(jīng)收獲滿滿了。捕殺白鯨，不是因?yàn)闆]有捕夠鯨魚，而是節(jié)外生枝，非要捕獲白鯨不可。捕鯨船由此偏離了原本的目標(biāo)，駛向了不可知的命運(yùn)。

于是，白鯨在不同的船員眼里，分別象征著復(fù)仇、挑戰(zhàn)、利用、敵對、尊重的對象、自然的力量、宇宙的神秘等等。但在埃哈伯船長眼里，它是一個仇敵，一個對手，一個事關(guān)尊嚴(yán)、必須要征服的對象，一種神秘的力量。

海洋是它的家，它在大海里自由馳騁，優(yōu)雅而舒展，風(fēng)度翩翩。相比之下，在波濤洶涌的大海上，人類是那么渺小。再反過來想，人類雖然軀體渺小，卻雄心勃勃地要征服一個龐然大物，一個個頭完全超出自己很多倍的生物，是勇氣可嘉，還是自不量力？是雄心，還是無知？

隨著人與鯨魚的較量升級，白鯨不再是一個生物，而是代表除人之外的所有力量。是大自然中對人類構(gòu)成威脅和挑戰(zhàn)的對立面。在不同的船員眼里，白鯨有不同的象征。也許白鯨根本不愿與人交際，是自由自在、兩不相害的生命存在。不同的人對它的象征有不同的理解。

一條白鯨，讓我們想到很多。我們的人生中，都會有一條“白鯨”。

船長、水手、敘述者分別代表了對待白鯨的不同態(tài)度和方式，而讀者也會有自己看待白鯨的態(tài)度和方式。

每一個人都有屬于自己的“白鯨”。如果白鯨是一個傳說，每個人都有自己理解、想象、傳播的方式。如果“白鯨”是真實(shí)的存在，也許你會把它當(dāng)成一個單位里的權(quán)威人物，一個讓你不舒服的同事，一個傷害過你的人，一個你嫉妒的對象。如果“白鯨”是抽象的恐懼，也許是沒有來由的猜忌，也許是想要實(shí)施的報(bào)復(fù)，也許是從心底暗生的嫉妒。或許你的“白鯨”根本就不是你想象的那種存在，而是一種心的魔障。

第二個問題：埃哈伯是不是一個英雄？

他的確具有像英雄一樣的行為，敢于挑戰(zhàn)命運(yùn)，挑戰(zhàn)敵人。但是，他終歸是一個復(fù)仇者，他有英雄的勇氣和果敢，卻沒有英雄的目標(biāo)和成就。

什么是真正的英雄？英雄是為了他人，為了個人目的之外的更大的目標(biāo)而活著，而戰(zhàn)斗，埃哈伯顯然不是。他的目標(biāo)純粹是個人的，他并不是為了替同行報(bào)仇，更多的是自己無法平復(fù)內(nèi)心的執(zhí)念。連自己都控制不住，連自己的內(nèi)心都難以協(xié)調(diào)，連自己都征服不了的人不是英雄。

他的水手們具有英雄的品質(zhì)，卻沒有主動思考的能力，雖然做出了英雄的行為，最后卻成為盲目的陪葬品。所以，這些人最后全部死去，把講述的任務(wù)留給了一個會思考的人，而把評判的權(quán)利留給了讀者。

正如作者自己所說：“寫了一部不道德的書，卻感覺像羔羊一樣純潔。”這是一部關(guān)于獵殺的、不道德的書，而且埃哈伯不是一個可以作為榜樣學(xué)習(xí)的英雄。作者已經(jīng)意識到，人若執(zhí)迷于自己的執(zhí)念，無論多么強(qiáng)大，都不能算是英雄。沒有正當(dāng)?shù)睦碛伞⒇?zé)任和使命，無論多么勇敢，都只能是悲劇。所以，讓船長死去，讓盲從者殉葬，也許就是作者的一種態(tài)度。

最后一個問題：為什么活下來的是敘述者？這個敘述者和船上其他人有什么不一樣？

敘述者和船長是相反的人。船長帶著特殊的目的上船，操縱船員，等級森嚴(yán)。他正好相反，他與人為善，能夠和異教徒交朋友，對人一視同仁，這一點(diǎn)難能可貴。他對一切宗教都持寬容的態(tài)度，他心胸敞開，學(xué)習(xí)一切，思考一切。直到最后講述者也沒有提到抑郁癥是否痊愈了，但我想能夠在多年后寫出這么長的故事，他的病肯定好得差不多了。

小說最后透露，敘述者的名字來自《圣經(jīng)》，尾聲引用《圣經(jīng)·舊約·約伯記》：“唯有我一人逃脫，來報(bào)信于你。”報(bào)告世人以全船人的性命換來的教訓(xùn)。

人生如旅途，人人都在船上；人生如船，每個人都是自己的船長；白鯨在海里游，你我都是觀鯨者；每個人都有自己要面對的“白鯨”；每個閱讀者都是幸存者，都是自己人生故事的講述者。我們?nèi)绾伟缪葑约涸谌松系慕巧咳绾蚊鎸ψ约喝松械摹鞍做L”，講述自己的故事？

從敘述者自己的學(xué)習(xí)和對周圍人的思考中，我們可以體會三點(diǎn)：一是學(xué)習(xí)與自己相處，學(xué)習(xí)面對自己的過去，包括仇恨、恐懼和不平；二是學(xué)習(xí)與同伴相處，思考與人相處之道是驅(qū)使、恐嚇、說服、蠱惑，還是尊敬、同情、信任、扶持？在船上的特殊環(huán)境下，人的情緒容易受到激發(fā)和誘導(dǎo)，遇到分歧時，更需要有強(qiáng)大的判斷力；三是學(xué)習(xí)與自然和平相處，看看現(xiàn)在生態(tài)環(huán)境為我們敲響的警鐘，應(yīng)該就會理解生物多樣性的珍貴，理解人類與自然共存共生的關(guān)系。

我們前面說過，經(jīng)典在于具有穿越時間的品質(zhì)，總能給人以啟示。

這部小說的簡單層面即書中展現(xiàn)的情節(jié)是：捕鯨，復(fù)仇，追隨，喪命。這是無數(shù)個復(fù)仇造成雙輸結(jié)局的故事的翻版。

《白鯨》的經(jīng)典性，即它對具體事件的超越性體現(xiàn)在哪里呢？在于敘述者視角的設(shè)置和獨(dú)特作用，在于船長對自己行為的思考與拔高，在于白鯨象征的復(fù)雜與神秘。也因此讓我們明白：如何與自然、與萬物相處，與自身、與同類相處，是一個永恒的話題。

在上述的講解中，我們先后講了《白鯨》的作品特色、敘述者的作用與作家的努力，提出了敘述者作為無知者、無辜者的敘事策略；分析了船長對白鯨的追擊動機(jī)、小說層層推進(jìn)的結(jié)構(gòu)與白鯨的象征，以及小說的主題與當(dāng)代意義。小說的中文版，我推薦人民文學(xué)出版社出版的成時先生的譯本。

我們通過《白鯨》這部小說，探尋了什么樣的作品可以稱得上經(jīng)典，又該如何閱讀經(jīng)典。經(jīng)典是能夠拓寬視野、深刻思想、擴(kuò)大頭腦容量、讓心靈震顫的作品。名著值得反復(fù)閱讀。希望通過閱讀，你能得出自己的領(lǐng)悟。