獵殺

在我還不到兩歲時發生了一件事，令我至今難忘。那是早春時節，夜里降了霜，早晨樹林里和牧場上薄霧繚繞。我和別的小馬駒正在田野的低洼處吃草，突然聽見從遠處傳來犬吠的聲音。那匹最大的馬駒抬起頭，豎起耳朵，仔細聆聽，“是獵犬！”他一邊喊，一邊往牧場小坡飛奔，我們也跟了上去。到了那兒，我們便可以看到樹籬外面廣闊的田野。我的媽媽和主人的一匹老坐騎一直站在小坡上，他們似乎知道事情的來龍去脈。媽媽說：“獵犬們在追一只野兔，如果他們朝這邊跑過來，我們就會看到這場獵殺。”

話音剛落，獵犬們便俯沖進了旁邊的那塊麥苗地。我從來沒有聽過那樣的叫喊聲。吼、咆哮、哀號這樣的字眼都不足以形容，那像是一種扯著嗓門兒發出的“喲！喲，嗷，嗷！喲！喲，嗷，嗷！”的聲音。緊接著，一隊騎馬的人尾隨他們而來，有的穿著綠色騎裝，全都策馬全速奔跑著。主人的老坐騎噴著鼻息熱切地望著他們的背影。我們這些小馬駒都想跟著一起跑，但是，轉眼間，他們就跑進了田野低洼處。這時，他們好像站住了，獵犬也不叫了，一個個用鼻子嗅著地面，朝各個方向跑開。

那匹老馬說：“他們聞不到氣味了，這下，說不定兔子可以逃脫了。”

“哪只兔子？”我問。

“哦！我不確定，很可能是從咱家樹林里跑出來的野兔。任何一只兔子，只要被獵犬和獵手們發現，都會成為他們捕殺的對象。”不久，那群獵狗又開始“喲！喲，嗷，嗷！”地叫起來，然后，他們向我們這邊全速返回，徑直沖向我家牧場邊上那道懸在小溪陡岸上的樹籬。

媽媽說：“馬上就要看見那只野兔了！”就在這時，一只驚恐萬狀的野兔飛奔而過，沒命地向我們這邊的小樹林逃竄。獵犬們緊追不舍，箭一般射出河岸，躍過溪流，帶領著獵手們沖進牧場。七八個人縱馬越過小溪，緊跟著那些獵犬。那只野兔本來想從樹籬鉆出去逃命，但是樹籬太密了。于是，她迅速轉彎，想奪路而逃，但已經來不及了。那群獵犬狂叫著撲倒了她。她發出一聲慘叫，然后就斃命了。一名獵手騎馬上前，用馬鞭驅散了獵犬，要不然那群獵犬轉眼工夫會把野兔撕成碎片。他拎起野兔那條被撕得血淋淋的腿，向同伴們展示戰果，同伴們無不頷首稱贊。

我被這一切嚇呆了，竟然沒有注意到小溪旁發生的事兒。而當我回過神來定睛一看時，那兒已是一幅凄慘的景象：兩匹上等好馬摔倒了，一匹在水里掙扎，另一匹在草地上呻吟。一名獵手正從水里爬起來，滿身都是污泥，而另一名年輕的獵手卻躺在地上，一動不動。

“他的脖子摔斷了。”媽媽說。

“活該！”一匹小馬駒接住話茬說道。

這話正說到我的心坎兒上了，可是媽媽卻并不贊同。

“孩子，別那么說。”她說，“我活到這么大年紀，聽得多，見得也多了，但是，我也一直想不通人們為什么如此癡迷于捕獵。他們不但經常自己受傷，而且還常常毀掉好馬，糟蹋耕地，而這一切僅僅是為了一只野兔、一只狐貍或是一只馴鹿。這些東西完全可以通過別的方法輕而易舉地獲得，他們又何必這樣勞民傷財呢？但我們畢竟只是馬，馬又怎么能理解人的想法呢？”

我們站在那兒，一邊聽著媽媽說話，一邊看著周圍。好多獵手已經走到那個年輕人旁邊，不過，是我的主人第一個上前抱起他的，因為他始終都在密切關注發生的一切。那個年輕人的頭向后耷拉著，兩只胳膊軟塌塌地垂下來。圍過來的人們表情都很嚴肅，現場鴉雀無聲。獵犬們似乎也看出情況不妙，一聲不發。人們把他抬進我的主人家。后來，我聽說他是鄉紳的獨子，名叫喬治·戈登，是一個高大英俊的小伙子，也是他們家的驕傲。

于是，人們騎馬分頭行動，請醫生的請醫生，找馬醫的找馬醫。無疑，還有人去戈登先生家報信，把他兒子出事的消息告訴他。馬醫邦德先生來了，他對那匹躺在草地上呻吟的黑馬進行了通身檢查，然后連連搖頭。那匹黑馬摔斷了一條腿。隨后，有人跑到我的主人家里拿了桿槍。不久，我們便聽到一聲刺耳的槍響和一聲可怕的嘶叫。然后，那匹黑馬就不再動彈了，一切都歸于平靜。

媽媽看起來心都碎了。她說她與那匹黑馬相識很多年了，知道他名叫羅布·羅伊。他是一匹好馬，沒有任何惡習。從此以后，媽媽再也不愿意去到那片土地了。

幾天后，我們聽到教堂里傳來久久的鐘聲，那鐘聲沉重而又緩慢。從大門望出去，我們看到一輛長長的奇怪的黑色四輪馬車，上面蓋著黑布，由幾匹黑色大馬拉著，后面跟著一輛又一輛的馬車，全部都是黑色的。教堂的鐘聲依舊沉重而緩慢。馬車拉著年輕的戈登去往墓地安葬。他永遠不能再騎馬了。至于人們是怎么安置羅布·羅伊的，我不得而知。但是，我知道這一切僅僅是為了一只野兔。