第1章 游戲力養育方式的價值

游戲是生命的主要元素。

——羅杰斯與薩依爾（Cosby Rogers and Janet Sawyer）

還記得孩子在襁褓中，對你甜蜜的凝視嗎？

還記得他蹣跚學步時，搖晃著撲向你懷里的情景嗎？

還記得在床頭給她講睡前故事的溫馨時光嗎？

還記得與孩子手拉著手，誰也不作聲，一起散步走過的那條小路嗎？

身為父母的我們，一想到這些溫暖的場景與時刻，再苦再累，也會覺得值得。

但幸福似乎總是那么短暫。我們更經常地發現，自己與孩子陷入戰爭狀態，并且情況越來越糟，所渴望的親密交流變得遙不可及。我們都嘗過這其中的滋味：嬰兒期怎么哄都沒法讓他安靜，稍大點后他就開始發脾氣、耍性子，讀小學三年級了睡覺前還要生氣，12歲時則開始把自己鎖在房間里一個人悶悶不樂。

孩子旺盛的生命力與天生的好奇心，很容易演變成“無理取鬧、惹是生非”。他們或者悶悶不樂地把自己關在房間里，或者沉溺于電腦游戲。一遇到這種情況，我們那份深厚的父母之愛就被拋到九霄云外去了，取而代之的是無奈、煩躁甚至憤怒。我們要么懲罰孩子，要么嘮嘮叨叨，要么就說：“好吧，你就自己待在房間里吧！”我們之所以會沖孩子吼叫，是因為無計可施，或者這已經變成了一種習慣。我們感到山窮水盡，很難再獲得孩子的信任，因此實際上，我們心中是深深的孤獨。我們很想重新聯結起親子感情（其實孩子又何嘗不抱有同樣的愿望呢），但我們就是不知道該怎么開始做。我們仍然愛著孩子，但那曾經清澈純真、飽含信任的凝視，卻漸漸退出了我們的記憶。如果還記得什么，那可能只有甘苦參半的回憶，而那種親密之情似乎再也找不回來了。

幾經探索之后，我們終于發現：游戲力——基于玩耍式游戲的養育方式——可能是重建親子間深情聯結的橋梁。游戲當中所激發的活力、所產生的親密感，可以緩解父母的壓力。游戲不僅能幫助我們進入孩子的世界，而且能幫助我們以孩子的方式重新建立自信和親情。如果孩子在游戲中玩得開心盡興，那么他們的合作精神與創造力也往往會表現得淋漓盡致。游戲既能幫助孩子探索世界，又能幫助他們理解每天所接收到的信息，還能幫助他們從生活的挫折中重新振作起來。

不過，游戲對于成人而言卻不是一件容易的事，因為我們早已失去了游戲的能力。孩子和大人，即使同在一個房間里，也還是彼此陌生，就像來自兩個不同的星球。我們都覺得對方熱衷的事物太無聊、太奇怪：她怎么可以為芭比娃娃穿一整個下午的衣服？而他們又怎么能整個晚上都坐在那兒一動不動地聊天？

養育與游戲，似乎是兩個不相干的概念，然而只需借助一點點外力，兩者就可以聯系起來。有一次，我帶著9歲的女兒參加露天舞會，碰上了一對母子。這位媽媽想跟大家一起跳舞，但兒子（六七歲）卻把雙手抱在胸前，怎么也不肯跳。媽媽被孩子搞得很惱火，不停地數落：“是你把我拉到這里來的，你自己現在怎么又打退堂鼓了！”這些話使得男孩的雙手抱得更緊，甚至連腳后跟都緊緊并攏了。假如情況發展下去，結果可想而知。于是我在一旁插嘴說：“咦，他發明了新式舞步吧？”我模仿著男孩的樣子，抱起雙手，并沖他燦爛一笑。他也回我一笑，手放松了一點，換了個姿勢。我也認真學著他改變了姿勢。那位媽媽的反應也相當快，馬上如法炮制，學起了兒子的樣子。我們都笑了。男孩開始隨著音樂擺動起雙肩，他媽媽喊道：“嘿，這舞步還真有創意！”男孩開始跳舞了，而且越跳越開心，在場的其他人也很高興，包括我女兒在內。我的一句玩笑話使情況發生了逆轉。

我想通過這個小事例說明：“游戲力”的方式并不只限于傳統的游戲時間。實際上，它隨時隨地都可能發生?！坝螒蛄Α痹从谟螒?，但其內涵要比游戲更為豐富：從枕頭大戰，到一起逛商場；從安慰哭泣的孩子，到一起修理自行車；從討論規則，到準備上學；從運動受傷時幫他克服沮喪，到在床前聆聽孩子講述他的恐懼和夢想，都可以進行“游戲力”。

然而不幸的是，這些簡單的互動，卻時常因為我們自己心中的迷惑和低落，而變得遙不可及。

我們成人常常覺得，現實生活中早就沒有游戲的空間了，壓力、責任與工作讓我們很難再去發現樂趣。在一天的辛苦工作或者家務瑣事之后，即使我們坐下來想和孩子一起游戲，也往往會因為疲憊不堪而容易失去耐心，最后只好作罷。有時，我們可能也很想滿足孩子的心愿——就像那個去參加露天舞會的媽媽一樣，但是一旦孩子不能按照我們預想的那樣去行動，我們就會感到非常氣惱。

有些父母生性好強，不能放下他們強烈的控制欲，也讓自己無法享受到游戲的樂趣。他們想教孩子學會正確的拋球動作，而孩子卻只想著“警察抓小偷”的游戲。我們發火了，泄氣了，感到徹底失敗了。我們總是抱怨孩子的注意力不夠集中，可我們卻從沒想過，自己又能坐下來多久，不發火、不生氣地同孩子一起玩玩彈球、芭比娃娃或者其他游戲呢？又有多少次我們把孩子扔在一邊不管，心中只想著完成手頭的工作或者做好一頓晚飯？

我女兒還在幼兒園時發明過一個很棒的游戲，讓我不用真的大喊大叫地提醒她上學不要遲到。一天早上，她下樓來，在門后躲著，輕聲地對我說：“現在假裝我還在樓上，我們就要遲到了，你真的很生氣?！蔽已月犛嫃?，對著樓上吼道：“我們要遲到了！我現在很生氣！”她這時躲在門后，捂著嘴竊笑。我假裝威脅說：“你最好趕快下來，不然我就扔下你不管了，我自己去幼兒園了！”她忍不住大笑出來，但我假裝沒聽見，氣哼哼地出門，她跟著溜出來，但我還假裝沒看見，讓她走到了前頭。她坐進汽車后，我又自言自語地表演說：“氣死我了！如果幼兒園老師問：‘艾瑪呢？’我就跟他們說：‘她還沒穿好衣服呢，所以我只能自己來了！’”她一邊咯咯地笑個不停，一邊又極力掩飾其實她就在我旁邊這個事實。艾瑪讓我體會到，上學前的緊張準備也可以很有趣。這個假裝生氣的游戲讓我無須大吼大叫，不用真的生氣，做個游戲就可以讓孩子的上學準備進行得更快。