一、秦末的那些俠客
陳勝、吳廣起義后，活躍在歷史舞臺上的人物，是項梁、劉邦、項羽等人，以及范增、張良、韓信等謀士、戰(zhàn)將。這些風(fēng)云人物有一個共同特征，那就是俠客品質(zhì)。后來，跟著劉邦和項羽推翻秦朝的人，細究起來，都算是俠客，或者是認可俠客行徑和做派的人。從某種意義上講，秦朝是被一群俠客推翻的。為會朋友、學(xué)習(xí)技能、掙錢等目的，俠客經(jīng)常要游走和聚會，他們也被稱為游俠。
西周時期是一個貴族占統(tǒng)治地位的社會，但到東周，諸侯國之間的征伐日益激烈，戰(zhàn)爭頻率越來越高，規(guī)模越來越大，各國生存壓力與日俱增。因為保命要緊，大家顧不上什么周禮了，按照孔子的說法，華夏進入禮崩樂壞時期。為提高軍事和行政效率，各國紛紛加強中央政治集權(quán)，僅靠貴族已不能滿足戰(zhàn)爭和治國理政方面的需求，需要吸引社會各階層人才。有才能的俠客越來越得到各國國君和貴族的重視。在各諸侯國，權(quán)臣和貴族拿出大量財物，吸納和供養(yǎng)大量門客，為國家儲備人才，用于處理各項國家事務(wù)。
為吸引更多人才，各國放開言論，不敢得罪這些俠客，對他們的觀點和行為比較包容。這些俠客勇于發(fā)表獨立見解，彰顯不同價值觀和為人處世的思想：勇于任事，為君主、貴族和國家排憂解難。俠客擁有治國安邦和處理具體問題的能力，在戰(zhàn)亂時期，他們很容易出將入相，成為大眾明星，受到大家熱烈追捧。有很多俠客靠努力和機遇，與各國傳統(tǒng)貴族一起，進入政治權(quán)力體系，參政議政，建功立業(yè)，逐漸成為新的統(tǒng)治階層，甚至成為世襲貴胄。
學(xué)者王學(xué)泰認為，“俠”的產(chǎn)生是在貴族社會解體過程中一種非制度化的分權(quán)，一定程度上抵制了日益發(fā)展的集權(quán)化趨勢。貴族行使權(quán)力，因為它是垂直等級制度的一部分。俠的權(quán)力產(chǎn)生于社會網(wǎng)絡(luò)組織內(nèi)部，通過社會關(guān)系橫向聯(lián)合和積聚后形成。秦朝建立后，天下被皇帝一人專制，貴族社會向皇權(quán)社會轉(zhuǎn)型。國家需要遵紀(jì)律和守規(guī)矩的官僚，而不需要愛發(fā)表不同意見、分散國家權(quán)力的俠客。國家崇尚“以吏為師，權(quán)出一孔”，對社會實施嚴(yán)格控制，控制貫穿肉體和思想。在法網(wǎng)嚴(yán)密的秦國，那些關(guān)東六國的貴族和崇尚俠客之風(fēng)的人被迫流落民間，躲避秦法的戕害，徹底喪失影響社會的權(quán)力。“俠風(fēng)”被打壓，任何人再想像戰(zhàn)國時期那樣，通過橫向結(jié)合，積累和發(fā)展個人權(quán)力，成為掌握話語權(quán)和社會政治權(quán)力的俠客，已是不可能的了。
在秦末，俠客大體上源于關(guān)東六國國君的直系宗室、世家大族和大夫的后裔，貴族豢養(yǎng)的門客，以及向往貴族和游俠生活的平民。這些人關(guān)心公共事務(wù)，濟危助困，但和那些僅僅出于同情心，在力所能及的情況下偶爾幫助他人的人不一樣。他們把關(guān)心他人、鋤強扶弱的行為，看成是履行應(yīng)盡的義務(wù)和職責(zé)。
簡單地說，游俠的特征是“任俠使氣，重義輕生，遵守承諾，愛憎分明”。在秦以后的專制皇權(quán)王朝里，一個人想當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)的俠客，最起碼要做到如下三點。
一是利他，即熱衷于公共事務(wù)，關(guān)心超出自身利益的事。最典型的是“路見不平拔刀相助，扶危救困，救人于危難之中”。有人曾讓金庸總結(jié)什么是大俠，他說，“俠之大者，為國為民”。為國為民應(yīng)該是高級官員做的公共事務(wù)。按照金庸的解釋，大俠做這些事，相當(dāng)于履行一個國家高級官員的職責(zé)。
二是思想獨立，反主流。這里所說的反主流，并不是指反對普世價值觀。在戰(zhàn)國時期，俠客們和貴族們參政議政，要求具有獨立健全的思想和自由思考、不服從權(quán)威的精神，敢于站在各自立場和角度發(fā)表獨立見解。可以說，他們要有自我意識的覺醒和對傳統(tǒng)社會、等級社會的反抗精神，推崇個性和自我價值觀的實現(xiàn)，并具有自成體系的是非、善惡觀。俠客們經(jīng)常反對的是專制王朝宣傳的主流觀點，甚至是主流的價值觀，很有點“在野黨”的味道。
三是講誠信，為人謙遜，觀點明確。講義氣，注重社會交往，守承諾；為人謙卑敬業(yè)，不仗勢欺人；做人做事的態(tài)度明確，不因為趨利避害隨意改變自己的立場。這些品行都是在處理公共事務(wù)中必備的。俠客之間雖然不能像政府那樣，有固定的章程約束彼此行為，形成規(guī)范化的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，但他們靠“聲譽機制”約束和激勵自己。在江湖中，積累值得信賴的名聲，受到百姓的擁護和擁戴，構(gòu)建與其他俠客穩(wěn)固且可預(yù)期的友誼，集聚起網(wǎng)絡(luò)化且橫向勾連的社會力量，才有可能掌握民間政治的話語權(quán)，形成影響力，控制相應(yīng)的社會資源。
他們推崇有恩必報講義氣、重情義的做人準(zhǔn)則，通過救助他人、取信他人，贏得被擁護和追隨的聲望，樹立在江湖政治中的地位，形成與“廟堂”對抗的力量，瓜分或分享社會政治權(quán)力。
游俠生活和工作的地方在民間，也就是所謂的“江湖”。官員生活和工作在“廟堂”，也就是政府。李開元教授認為，政府政治是“白道”，民間政治是“黑道”。二者同質(zhì)異體，本質(zhì)上都是強制性的社會統(tǒng)治體系。
后世很多俠客并不是真的俠客。他們也許講義氣、重朋友，并自覺自愿地組織成一個個江湖組織。不過，如果細究下來，他們可能只學(xué)到俠客一些表面做派，卻沒有俠客的精神內(nèi)核。這些人聚到一起，仗著人多勢眾，以義氣為紐帶，凝聚隊伍，對他們?nèi)ψ右酝獾娜耍褟娏枞酰蹓航賷Z，對圈子以內(nèi)的人茍且、縱容和袒護，依靠武藝高強和頭腦靈光，為滿足自身利益和組織利益，打家劫舍，劫財掠色，欺良壓善，那就不是真的俠客，而是披著俠客外衣的盜匪。
從大的歷史脈絡(luò)看，游俠、騎士是貴族社會的流風(fēng)余緒，只有貴族社會之后才會有游俠和騎士。先秦社會是貴族社會，南北朝時期，在各個國家中，特別是北朝，貴族很多。到了皇權(quán)專制開始強化的唐朝，貴族風(fēng)氣則充分體現(xiàn)在了俠客身上。中國最早的武俠小說源于唐代，主要集中在唐傳奇中。如《虬髯客傳》描述了虬髯客、紅拂女等唐朝俠客。李白寫過一篇有名的詩，叫《俠客行》，從詩中可以看出，李白很推崇“十步殺一人，千里不留行”的任俠之氣，他把當(dāng)俠客作為人生追求，特別推崇戰(zhàn)國時期的著名俠客魯仲連。
在科舉制度下，從宋朝起，傳統(tǒng)的貴族階層幾乎消亡，社會風(fēng)俗轉(zhuǎn)向世俗化、市井化。在“江湖”和“廟堂”，很難再看到漢唐時代那些帶有貴族氣息的游俠和俠客精神。
所謂的游民和俠客有著顯著區(qū)別。游民雖然經(jīng)常游走江湖，也靠社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)維持生存，但游民之所以離開主流社會，是因為天災(zāi)或者人禍，不得不脫離宗法社會組織。他們游走，以及因游走而形成新的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，是迫于無奈。他們一般沒有關(guān)心公共事務(wù)的貴族精神。游走是為了找到適合生存的地方，或者在游走過程中，找到食物和適宜生存的地方。他們一般不是源于貴族，而是平民。
在秦末漢初，秦朝通過編戶齊民的方式，嚴(yán)格控制百姓的人身自由，只是到了秦始皇晚年和秦二世時期，秦法過于嚴(yán)苛細密，百姓不堪忍受，落草為寇、棄鄉(xiāng)逃亡的人越來越多，但這些人為防止地方官員的追捕，不可能流落市井、鄉(xiāng)里，而是逃到官府控制力小的山區(qū)、湖沼等地，成為盜匪。當(dāng)時，在江湖社會游走的人則以俠客為主，游民比較少。那么，為什么說秦朝是被俠客們推翻的呢？
第一個原因是，俠客們都有造反意愿和動機。戰(zhàn)國時期的俠客們把俠客作為職業(yè)看待，已經(jīng)具備處理公共事務(wù)的責(zé)任感、榮譽感和價值感，也具備相應(yīng)的知識和能力。秦統(tǒng)一六國后，在皇權(quán)專制體制下，公共事務(wù)交給各級官僚負責(zé)。此時，國家需要的是唯皇命是從的官僚，排斥、打壓貴族階層，不允許任何政治集團分享皇權(quán)，更不會放縱和皇帝、官府的權(quán)威分庭抗禮的俠客群體。
為強化專制，秦朝全面控制社會資源，全方位、立體式打擊各路俠客。這些俠客和他們的擁躉為從事俠客職業(yè)，不得不轉(zhuǎn)入“地下”。當(dāng)然，他們會因此倍感憋屈和憤怒。俠客們反感秦帝國，如果有機會推翻它，自然不會放過。其中，那些心懷滅國之恨的關(guān)東六國貴族后裔，是最痛恨秦政府的一群人。他們被迫脫離原來的統(tǒng)治體制，不得不以“地下俠客”的身份和面目示人，政治前途一片黯淡，生活品質(zhì)一落千丈，出于報復(fù)和重新奪回失去的利益的目的，這些人也更加熱衷于推翻秦帝國。
第二個原因是，俠客們有能力和人望，很容易成為各路起義軍首領(lǐng)。那時，俠客一般是有文化、有武藝、有領(lǐng)導(dǎo)力、有見識的人，幫助大家排危解難，已積聚起良好人緣和崇高人望。他們喜歡結(jié)交社會各階層人士，人脈關(guān)系廣，調(diào)動社會資源的能力很強大。在全國起義風(fēng)潮涌起之際，這些人一旦站出來，振臂高呼，號召反秦，瞬間可以贏得很多人追隨和支持。秦末涌現(xiàn)出的各路起義大軍分別由各地區(qū)大大小小的俠客率領(lǐng)，也就不足為奇了。
在這些推翻秦朝的俠客中，有一個取得最后成功，開創(chuàng)幾百年基業(yè)的，就是劉邦。劉邦是秦末俠客群體中最杰出的代表。
二、游俠劉邦
為什么說劉邦是俠客呢？在《史記·張耳列傳》中有一句話，可以作為劉邦早期游俠經(jīng)歷的一個剪影。“秦之滅大梁也，張耳家外黃。高祖為布衣時，嘗數(shù)從張耳游，客數(shù)月。”在秦國攻滅魏國后，劉邦曾跑到外黃縣（今民權(quán)縣），追隨當(dāng)時在江湖中比較有地位的大俠客張耳。
張耳本是魏國信陵君的門客。信陵君死后，他離開大梁城，到外黃縣與當(dāng)?shù)匾粋€富家女結(jié)婚。借助老丈人家的錢財，搖身一變，成為當(dāng)?shù)氐摹靶⌒帕昃薄！妒酚洝酚涊d，在外黃縣，張耳“致千里客”，招徠各方英才豪士，其中包括年輕的劉邦。
當(dāng)時，天下政局紛亂，戰(zhàn)亂頻仍，政治和社會秩序混亂。一個人平時出遠門，已很不容易。劉邦從家鄉(xiāng)沛縣豐邑（今沛縣境內(nèi)）到外黃縣，至少要走幾百公里。劉邦能慕名投靠到張耳門下，一方面要花費不少錢，另一方面冒的風(fēng)險也很大。秦軍攻滅魏國迫在眉睫，魏國滅亡已成定局。天下大亂，秦軍肆虐，這時候劉邦跑這么遠的路，去投奔張耳，只能說明劉邦不是僅把當(dāng)俠客作為興趣愛好，而是很認真地把當(dāng)俠客作為終身追求的事業(yè)。其實，劉邦的父親并不支持他的游俠行徑，經(jīng)常背后數(shù)落他游手好閑，不務(wù)正業(yè)，希望他學(xué)兄長在家老老實實地從事生產(chǎn)勞動。他這次遠行更像任性而為的離家出走，具有濃厚的理想主義色彩。
劉邦跟著張耳，而張耳跟著信陵君。劉邦算是俠客的粉絲。劉邦因追逐和向往貴族生活，努力成為俠客。如果按照參與貴族社會和階層的深度劃分俠客等級，劉邦應(yīng)是二流俠客。但如果按照能力和對俠客品質(zhì)的要求劃分等級，劉邦應(yīng)是超一流的。
當(dāng)然，應(yīng)該承認劉邦出身于社會底層，市井生活對他的做派和性格影響很大。他極度推崇俠客之風(fēng)，但長期生活于市井之間，接觸到形形色色品位不高的人，他身上難免沾染很多市井氣。這些氣息直接反映在他的說話和做事上。比如，為顯豪邁之氣，他總?cè)滩蛔“选澳斯睊斓阶爝叀！澳斯狈g成今話，就是“你老子我”的意思，讓士人感覺他粗鄙不堪，不登大雅之堂。
很長時間以來，劉邦的俠客或者說游俠的身份，被人們忽略了。但是，如果不把劉邦看成一個俠客，很難理解他以后的很多言行和抉擇。學(xué)者諶旭彬認為，理解漢王朝建國之路上的游俠背景，是解開漢帝國內(nèi)部變幻莫測的政治風(fēng)云的第一把、也是最重要的一把鑰匙。因為之后所發(fā)生的一切，分封異姓諸侯、白馬之盟、呂后稱制、無為而治等政治命題的出發(fā)點，都基于這一點。漢帝國原本是以游俠為基礎(chǔ)而建立起來的。劉邦在建功立業(yè)期間和稱帝以后的所作所為，都能從他當(dāng)游俠的生涯中找到原因。那么，他的早期游俠生涯是什么樣的呢？
年輕時，劉邦是游走于江淮之間的游俠。他主動投奔到張耳門下，被記入史書。后來，張耳投奔劉邦，他與劉邦的關(guān)系始終比別人顯得更親近，而劉邦對張耳格外關(guān)愛。在秦帝國的打擊下，圍繞張耳形成的社會組織，被定性為“黑社會組織”。張耳被秦朝政府通緝，不得不隱姓埋名，逃往他鄉(xiāng)。劉邦被迫回到沛縣，這次冒險之旅，有始無終。從時間上推斷，這時他大概三十二歲。公元前223年，秦國滅楚國。如果是這一年，劉邦在家鄉(xiāng)參加當(dāng)?shù)氐墓珓?wù)員考試，成為沛縣泗水亭長，那么，他這一年應(yīng)該是三十四歲左右。四十七歲之前，他一直在泗水亭長任上。
按照傳統(tǒng)理解，劉邦不學(xué)無術(shù)，沒什么文化。唐朝章碣寫過一首叫《焚書坑》的詩，最后兩句是“坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書”。這句話在歷史上很有名。但實際上，劉邦在年輕時讀過書，學(xué)習(xí)成績應(yīng)該還不錯。《史記·韓信盧綰列傳》記載，盧綰和劉邦兩家是街坊鄰居，他兩人又是同年同月同日生，劉、盧兩家關(guān)系很好。劉邦和盧綰作為發(fā)小，關(guān)系一直很親密，一同長大，一同入學(xué)堂。“及高祖、盧綰壯，俱學(xué)書。”等到他們成年后，里長為他們兩家擺酒宴，祝賀他們從小一起既讀書且友愛。“里中嘉兩家親相愛，生子同日，壯又相愛，復(fù)賀兩家羊酒。”劉邦讀過書，考上秦朝基層公務(wù)員，應(yīng)在情理之中。
可是，從三十四歲到四十七歲，劉邦在漫長的十三年中，始終只在當(dāng)泗水亭亭長。《史記·高祖本紀(jì)》記載，“高祖，沛豐邑中陽里人”，他的家鄉(xiāng)在沛縣豐邑（豐邑是今天的豐縣），他長期工作的地方在沛縣的泗水亭，沛縣算是他的第二故鄉(xiāng)。按照官員選拔和晉升的速度，十三年沒有被提拔，確實不常見。這么長的時間，劉邦為什么沒有得到提拔呢？
秦朝的亭長類似于現(xiàn)在的街道辦事處主任兼派出所所長。按照秦朝官員選拔制度，秦朝有相對客觀且規(guī)范化的官員選拔機制，對官員的出身并不看重。盡管劉邦出身社會下層，但只要干得好，有業(yè)績，還是有很多提拔機會的。比如，蕭何在沛縣做過“主吏掾”，主管群吏考核、選任和辭退工作，相當(dāng)于縣一級政府的人事局長和組織部長。他曾配合秦朝派來的御史工作，由于業(yè)績很突出，御史欣賞他，想提拔他。但蕭何堅決不愿意，主動放棄這次提拔機會。在整整十三年中，劉邦所做的亭長工作肯定沒有得到上司認可，或者在秦朝官員選拔機制中，劉邦并沒有突出業(yè)績，無法提拔。如果不出意外，再干幾年后，他就會按時退休了。
劉邦長期得不到提拔，大家一定不會認為，他的工作能力和水平有什么問題，他的能力后世有目共睹、不言自明，既然都有能力當(dāng)皇帝，還沒能力被提拔嗎？那么，可以推斷，問題一定出在他的個人品性和追求上。從當(dāng)上亭長以來，他從未放棄游俠本性，而游俠本性和他在官僚組織內(nèi)的本職工作一定產(chǎn)生沖突。如果他從未主動融入官僚體系，而是任俠使氣，不被提拔則屬必然了。他的這種任俠氣質(zhì)，在第一次遇到未來的岳父呂太公時，展現(xiàn)得淋漓盡致。
呂太公為避仇家，從單父縣來到沛縣，因為和沛縣縣令是朋友，全縣各級官員和地方大賈聽說后，為巴結(jié)縣令，到呂家拜賀。既然巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)的朋友，賓客們自然不能空手而來。蕭何當(dāng)時負責(zé)主持這次宴會。由于來拜賀的賓客太多，正堂屋地方又小，所有人不可能都坐到那里。為此，只能定一個規(guī)矩——拜賀禮金，不滿一千錢的，都坐到堂下。劉邦來后，開口說，帶來一萬錢賀禮。蕭何知道劉邦的家底，在旁邊打圓場，說“劉季喜歡說大話，很少能辦成事”。從這個事可以看出，劉邦表面上是來拜賀呂太公，但更像是來攪場子、搗亂的。
劉邦這么做，有一種說法是，劉邦和縣令關(guān)系好，不怕得罪領(lǐng)導(dǎo)。但這種行為也可以有另一個理解，劉邦不遵守官場規(guī)矩，任情而為，公開蔑視縣令，以及縣令代表的秦政府。如果考慮到他是一個俠客，那么，這么做甚至可以理解為，對現(xiàn)有體制表達一種藐視和不合作的態(tài)度。
從蕭何對他的態(tài)度看，劉邦這種任俠使氣的品性在中下級官僚中，并沒有被排斥，或者說，他在中下級官僚中的人緣還不錯。可以想見，他對縣令的不尊重態(tài)度，讓他在體制內(nèi)發(fā)展遇到瓶頸，體制內(nèi)掌握實權(quán)的人很難賞識和提拔他。
夏侯嬰是沛縣縣衙的司機。有空閑時，他喜歡找劉邦玩耍和聊天。他們是屬于有共同語言的“職場加江湖”的朋友。有一天，劉邦誤傷了他。劉邦是官員，一旦傷人，按照秦律規(guī)定，他應(yīng)受到更重的刑罰。但夏侯嬰為保劉邦，主動站出來作偽證，證明劉邦沒有傷他。為此，他反而坐一年牢，挨了幾百鞭子。從這件事可以看出，那時候，亭長劉邦在體制內(nèi)沒什么地位，上級領(lǐng)導(dǎo)對他沒有任何溫情和眷顧，反倒在民間和中下級官員中非常有人望。從這個事件上看，甚至也不能排除劉邦的上司有借故找碴兒的可能。
在十三年的“基層公務(wù)員”生涯里，在體制內(nèi)，他沒有和任何一個能提拔他、欣賞他的高官，搭上交情。劉邦實際上在“混日子”。
雖然不追求晉升，但他從事任俠活動卻很積極。比如，《史記·蕭何列傳》記載，蕭何對劉邦常以吏事護之。《史記·韓信盧綰列傳》記載，劉邦“有吏事辟匿，盧綰常隨出入上下”。有學(xué)者認為，所謂吏事，就是指劉邦在私下里做一些秦政府所不容的任俠之事。大概他經(jīng)常做這些事，時間長了，難免露出馬腳。而好友蕭何利用職務(wù)之便，為他開脫，幫他逃脫責(zé)罰。但他做的那些違法亂紀(jì)的事，他的上司不可能一點兒不知道，肯定對他這種行為不滿。如果提拔他，難免會在將來受他連累。
劉邦既然如此熱衷于從事游俠事業(yè)，從思想觀念上就很難認可秦朝的法網(wǎng)森嚴(yán)、等級觀念強的官僚體制。劉邦大概也不愿意委屈自己，平時也就不會主動討好上司，謀求一官半職。可以想象，即使有機會提拔，他也會像蕭何那樣拒絕。
劉邦的家鄉(xiāng)豐沛地區(qū)，與楚國、齊國和魏國相毗鄰。據(jù)學(xué)者研究，在這里，有很多為躲避秦軍打擊從魏國遷來的移民。據(jù)推測，劉邦先祖很可能來自魏國。在這個地方，雖然從行政隸屬關(guān)系上應(yīng)歸楚國，但魏國文化很濃厚，有很多人崇拜信陵君。齊國孟嘗君的封地在薛地（今棗莊市），與豐沛地區(qū)毗鄰。從現(xiàn)在地理位置看，沛縣和棗莊市中間，僅隔著一個湖泊，這個湖泊就是著名的微山湖。孟嘗君喜歡養(yǎng)士，民間流傳著很多有關(guān)他不拘一格養(yǎng)士的故事，比如，“雞鳴狗盜”“馮驩彈鋏”等成語，均出自于孟嘗君的事跡。劉邦生長在這里，深受齊國和魏國俠客文化的影響，身上沾染俠客思想，追求俠客做派，也就可以理解了。
魏國信陵君是戰(zhàn)國末期“四公子”之一，喜歡養(yǎng)士，曾為解秦軍對趙國都城邯鄲圍困，“竊符救趙”，救他國于傾危之中。從國家層面看，信陵君竊符救趙，是為他國安危，不顧個人政治前途和性命，以一己之力救天下，引萬人敬仰。從民間層面看，信陵君是“從道不從君”的拂弼之臣，不媚權(quán)貴，堅持普世的價值觀。他虛懷若谷，不顧門第，惜才愛才，廣交天下豪杰名士，將戰(zhàn)國游俠風(fēng)氣推向歷史頂峰。生前，他的名聲響亮于各國朝野，身后之名更是廣布于民間。他是戰(zhàn)國乃至秦朝時期，在民間最有影響力、最具俠氣的貴族。劉邦是信陵君的粉絲，以他為人生榜樣，終生不渝。
劉邦當(dāng)上皇帝后，只要有機會路過大梁，一定親自去祭祀信陵君。漢高帝十二年（公元前195年），他最后一次來到大梁（今開封市），祭祀信陵君后，安排五家守陵人，世世奉祀信陵君。說明直到晚年，劉邦身上依然保持著信陵君式的游俠品性。
劉邦能最終奪得天下，建漢開國，擁有超越功利的精神追求和矢志不渝的品行堅持，這是不可少的。面對復(fù)雜的斗爭環(huán)境，如果一個人僅講求功利，即使聰慧過人，機敏練達，也不足以吸引有節(jié)操、有志向和有情懷的杰出人士追隨他。他所率領(lǐng)的團隊，因缺乏價值追求，也會外強中干，難當(dāng)大任。古今做大事者，終成偉業(yè)的人，概莫能外。
三、劉邦的革命
作為游俠的劉邦，在陳勝、吳廣起義后，天下大亂時，他怎么能成為豐沛地區(qū)的起義領(lǐng)袖，并獲得“第一桶金”呢？
在天下大亂之際，要想脫穎而出，成為一個地方的領(lǐng)袖式人物，需要幾個條件：一是在本地有一個擁護他的團隊；二是個人要有較大名聲，讓大家都知道他；三是要獲得各方勢力認可和接受；四是競爭對手不能太強。而劉邦不具備以上所有條件。
第一個原因是劉邦在體制內(nèi)的官位很低，僅是亭長。在沛縣境內(nèi)，如果用體制內(nèi)職務(wù)衡量地位和影響力，比他高的有蕭何、曹參和沛縣縣令。劉邦能掌握的體制內(nèi)物質(zhì)資源、人力資源極為有限。
第二個原因是劉邦在沛縣的江湖地位不高。在游俠社會，雖然并沒有很嚴(yán)密、規(guī)范的組織系統(tǒng)，但這個社會效仿廟堂，以心照不宣的契約方式，建立起上尊下卑的等級關(guān)系。比如，俠客群體里，被分為國俠、縣俠、鄉(xiāng)俠和里俠四個等級。當(dāng)時，在沛縣有個縣俠，叫王陵，劉邦曾以“兄事陵”，把王陵當(dāng)“帶頭大哥”。在沛縣，劉邦并沒有占據(jù)江湖政治的制高點。他應(yīng)該屬于鄉(xiāng)俠級別，僅在豐邑有一定影響力。即使有樊噲、盧綰、夏侯嬰等人追隨他，但僅靠這些小游俠的擁護，劉邦不可能在全國起義風(fēng)潮涌起之時，瞬間成為豐沛地區(qū)的起義領(lǐng)袖。
那么為什么后來他又成為這個地區(qū)的起義領(lǐng)袖呢？
盡管有以上兩個不利因素，但起義浪潮波及豐沛地區(qū)時，這些因素都沒了，而有利于他成為起義領(lǐng)袖的因素卻突然出現(xiàn)。劉邦成為豐沛地區(qū)起義軍隊的首領(lǐng)，被尊稱為“沛公”。這一稱謂來自楚國官職，相當(dāng)于沛縣縣令。
第一個原因是起義浪潮波及豐沛地區(qū)時，劉邦已提前一年多落草為寇，公開與秦政府對抗，在沛縣，是反秦起義的“元勛”。根據(jù)《史記》記載，劉邦曾奉命帶領(lǐng)豐沛地區(qū)的民工，去驪山修秦始皇陵。但他們還沒出沛縣轄區(qū)，很多民工私自逃走。劉邦無法制止，如果繼續(xù)往咸陽走，到達目的地后，他難免受到秦法追責(zé)。走到豐西澤時，劉邦干脆把隊伍解散，對大家說：“你們都跑吧，我也不干了。”從此，和大家一起，跑到沛縣以南的芒碭山（今河南省永城芒山鎮(zhèn)境內(nèi)），隱匿于江湖。據(jù)學(xué)者劉磐修的研究，這件事應(yīng)發(fā)生在秦始皇三十七年（公元前210年）七月左右，比陳勝吳廣起義提前了一年左右。
這么看，劉邦反秦與陳勝、吳廣不同。劉邦避開城市，把隊伍拉進山區(qū)，動靜不是很大。但即便如此，在態(tài)度上，劉邦與秦朝決裂表露無遺，為他及早地積累出反秦的人望，對他這個檔次不高的游俠、地位不重的官吏來說非常重要，在起義浪潮到達豐沛地區(qū)之后，發(fā)揮出奇效，劉邦得以瞬間成為大家關(guān)注和依賴的人物。
第二個原因是“豐西澤縱徒”使劉邦提前掌握一支武裝力量，他的江湖地位提高到豐沛地區(qū)的第一名。劉邦在豐西澤縱徒后，當(dāng)時有十多人愿意跟他走，后來，他們結(jié)伴隱匿在芒碭山。這些人跟劉邦上山落草為寇，形成命運共同體，且內(nèi)部十分團結(jié)。以這個小團隊為根基，這支隊伍陸續(xù)集聚百十來人。這里面有后來為劉邦所緊緊依靠的豐沛集團的核心人員，如樊噲等人。這些人跟著劉邦，是為逃脫秦朝法律制裁，屬于亡命徒。
總之，當(dāng)起義風(fēng)潮來臨之際，劉邦擁有了比王陵和雍齒等地方豪俠強得多的武裝力量，占據(jù)豐沛江湖的“頭把交椅”。如果沒有豐西澤縱徒，這一地位根本輪不到劉邦。
劉邦打下宛后，王陵帶領(lǐng)一支隊伍，占據(jù)那里。雖然后來王陵最終追隨劉邦，漢朝建立后位列三公，成為第三任丞相，但在沛縣時，他并沒有明確表示愿意追隨劉邦，很可能是因為他一下子拉不下江湖大哥的面子。另一個在豐沛地區(qū)很有實力的俠客叫雍齒，他大概和劉邦是一個級別的游俠。在沛縣，雍齒加入劉邦的起義隊伍，后來劉邦率兵外出攻伐，派他守衛(wèi)豐邑。但他趁機叛變，準(zhǔn)備投靠魏國，劉邦多次進攻豐邑均失敗，借助項梁的幫助，才打跑雍齒，收復(fù)豐邑。他對劉邦可以說毫無忠誠可言。原因很可能是，雍齒平時和劉邦一樣，都是一個級別的“帶頭大哥”，他不服氣劉邦。他占據(jù)豐邑，借此獲得與劉邦平起平坐的地位。這些平時比劉邦江湖地位高或持平的人物，肯定不會允許劉邦做大做強，成為豐沛地區(qū)的起義領(lǐng)袖。但起義之初，因為王陵、雍齒等人沒有掌握成規(guī)模、有戰(zhàn)斗力的武裝力量，失去了成為豐沛起義領(lǐng)袖的先機。
第三個原因是比他有競爭力的人不具備相應(yīng)的膽略。當(dāng)時，在豐沛地區(qū)，能夠有資格當(dāng)起義領(lǐng)袖的有兩類人，一類是官吏，另一類是地方豪強和俠客。既然地方豪強和俠客沒有抓住先機成為領(lǐng)導(dǎo)起義的領(lǐng)袖，那么在官吏隊伍里，情況如何呢？
在沛縣，如果縣令愿意，他應(yīng)該最有資格領(lǐng)導(dǎo)起義。首先，他掌握著一支政府控制的武裝力量。其次，他掌握的這支有官方背景的武裝力量組織化程度高，作戰(zhàn)能力強。但在秦朝，各地縣令都是外地人，這些人在本地為官，奉行秦律，與本地百姓和豪強、俠客長期對立。在起義的關(guān)鍵時刻，縣令如果領(lǐng)導(dǎo)起義，很難贏得沛縣百姓和豪強、俠客的擁護。
沛縣縣令聽說起義爆發(fā)后，因為害怕起義隊伍殺他，主動和蕭何、曹參商量，準(zhǔn)備響應(yīng)各地起義。蕭何和曹參勸說縣令，讓劉邦帶著芒碭山的隊伍過來，協(xié)助他起義。可是，當(dāng)劉邦帶著隊伍來到城下，他卻臨時變卦了。原本大家對他當(dāng)起義領(lǐng)袖心懷疑慮，這種出爾反爾的行為，一下子引起沛縣豪俠不滿和怨怒。在沛縣城下，劉邦鼓動大家積極反秦，沛縣縣令當(dāng)即被沛縣豪強殺掉。
在官吏隊伍中，有條件當(dāng)起義領(lǐng)袖的是蕭何、曹參這類文法吏。但根據(jù)《史記》記載，蕭何很愛惜生命，怕冒起義失敗的風(fēng)險。這些人沒膽量擔(dān)當(dāng)起義領(lǐng)袖，主動把起義領(lǐng)袖的位置讓給劉邦。當(dāng)然，這一舉動也有想讓劉邦“頂雷”的意思。
不過，即使劉邦不愿意，他也必須愿意。原因很簡單，他那時候已經(jīng)落草為寇了，不趁著各地起義浪潮洶涌蔓延走出大山，難不成一輩子在山上苦熬日子嗎？像他這種人，其實毫無出路。蕭何讓樊噲去叫劉邦到沛縣做起義領(lǐng)袖，劉邦和他身邊的亡命徒當(dāng)然會毫不猶豫應(yīng)允而來。
第四個原因是劉邦得到“廟堂”和“江湖”的共同認可。從劉邦的身份看，反秦起義浪潮波及沛縣時，全國的起義局勢并不明朗。劉邦起事之后，所面臨的形勢很復(fù)雜。當(dāng)時陳勝派出的西進兵團，在咸陽附近的戲水河畔，遭到章邯反戈一擊，全國的反秦形勢進入第一個低谷。這時候參加起義，肯定要冒著極大風(fēng)險。此時，領(lǐng)導(dǎo)沛縣地區(qū)起義的人，一定要得到社會各界的認可、信任和支持，特別是來自當(dāng)?shù)毓賳T、俠客和豪強的認可和支持。
雖然劉邦在體制內(nèi)和體制外的地位都不太高，但他的身份很特殊，既是體制外的俠客，又是體制內(nèi)的亭長。以此推測，不管是當(dāng)?shù)貍b客，如王陵和雍齒，還是縣里的官吏，如蕭何、曹參、夏侯嬰、任敖等人，都會覺得劉邦和自己是同道中人。如果劉邦當(dāng)起義領(lǐng)袖，就可以整合各路資源，還能避免因“廟堂”和“江湖”對立而產(chǎn)生內(nèi)訌。他在那時成為豐沛地區(qū)的起義領(lǐng)袖，可謂“民心所向”。
第五個原因是當(dāng)?shù)赜杏绊懥Φ娜酥С謩睢钇鸨フ寂婵h后，大家推舉劉邦當(dāng)起義領(lǐng)袖。劉邦為表示禮貌和謙虛，曾謙讓這個位置。謙虛是俠客混跡于社會時很看重的外在形象。他說，建議大家選舉有德有才的人領(lǐng)導(dǎo)豐沛起義。當(dāng)?shù)亍案咐稀彪m無官職，但都是說話有分量的族長或者有錢人。這些人都認為，之前江湖傳聞劉邦身上有很多怪異的地方，特別是算命先生說，他將來有可能大富大貴。代表廣大百姓意見的“父老”們覺得，由劉邦開創(chuàng)的反秦事業(yè)，前途光明。大家一致推舉他當(dāng)沛縣起義軍的首領(lǐng)。現(xiàn)在來看，這些說法和傳聞都是占卜迷信，甚至不排除劉邦和其周圍人有意制造出這些神跡傳說。但在當(dāng)時，百姓對這些神鬼傳奇確實很相信。
在當(dāng)?shù)赜绣X人中，劉邦的老丈人呂太公是其中一員。從上面提到的呂公和劉邦見第一面的表現(xiàn)看，呂公愿意把女兒嫁給俠客劉邦，這說明他的俠客氣質(zhì)很濃，也屬于俠客群體。有錢而崇尚俠義的呂太公應(yīng)該為劉邦領(lǐng)導(dǎo)的起義事業(yè)提供了大量財物支持。正是得到呂太公這類富商大賈的鼎力支持，劉邦在短期內(nèi)在豐沛地區(qū)召集了兩三千人馬。
在豐邑，劉邦的起義軍隊受到秦朝泗水郡監(jiān)軍的攻擊，但劉邦擊敗了這支秦軍。而后，劉邦命令雍齒守衛(wèi)豐邑，自己親自帶兵進攻泗川郡，并殺死該郡的郡守。按說在起義之初，獲得如此大的勝利，劉邦這支軍隊的聲勢應(yīng)該得到很大提升。但這之后，他遇到一個改變他命運的問題，那就是上文提到的“雍齒叛變”。雍齒叛變后，準(zhǔn)備把豐邑獻給前來進攻的魏國人周市。
劉邦肯定不愿意這樣丟掉豐邑。此后，劉邦回擊豐邑，但未攻下。劉邦這支軍隊粗具雛形，卻失去了根據(jù)地，這對劉邦的打擊極大，以致他一生都無法原諒雍齒，甚至把這種怨恨波及豐邑百姓身上。
被逼無奈之下，他不得不投靠距離他比較近的另一支起義軍。這支起義軍領(lǐng)袖秦嘉和景駒重用劉邦，派他率軍在碭郡（今河南開封和商丘一帶）一帶作戰(zhàn)。通過作戰(zhàn)，劉邦收編了一些人馬，力量得到壯大。此時，項梁從江東來到這里，攻殺秦嘉和景駒。劉邦投靠項梁，并從他那里借來五千人和十員大將，率軍重新把豐邑奪回。
在起義之初，在豐沛地區(qū)，劉邦的實際勢力并不穩(wěn)固。王陵和雍齒等地方實力派擁有很強的人望和號召力，這些人在起義之初失去先機，但一旦豐沛地區(qū)全都響應(yīng)起義，起義軍隊粗具雛形，這些人利用之前積累的影響力，很快與劉邦分道揚鑣。雍齒反叛便能說明這一問題。但從大局看，雍齒叛變卻無意中促進了劉邦的事業(yè)向好的方向發(fā)展。
在雍齒叛變前，盡管劉邦軍隊和秦朝的地方軍隊互相攻殺，且劉邦軍隊有主動進攻的軍事行動，但這些軍事行動更多的目的是為保境安民，而不是積極進取。雍齒叛變后，劉邦被迫走出豐沛地區(qū)，走向大城市碭郡，進入更廣闊天地，掌握更多資源。對劉邦而言，雍齒這次叛變給劉邦客觀上帶來三個方面的好處。
一是先后與其他起義軍如秦嘉、景駒和項梁建立聯(lián)系，獲得將地方雜牌軍隊帶入楚國反秦主流勢力的機會。劉邦走出豐沛地區(qū)后，投靠秦嘉、景駒領(lǐng)導(dǎo)的起義軍隊。當(dāng)時，項梁、項羽叔侄帶著江東子弟兵一路北上，到達薛郡、碭郡附近（薛郡、碭郡距離劉邦所在的沛縣很近）。項梁軍隊在薛郡附近攻滅自稱假王的景駒。這次攻殺可以看成楚國內(nèi)部爭權(quán)奪利的軍事行為。為鞏固對這一帶的控制，項梁、項羽軍隊很需要當(dāng)?shù)剀娛铝α康闹С帧Ｇ丶巍⒕榜x被攻殺時，劉邦獨立成軍，正在外面打仗，已取得一些戰(zhàn)績。作為地方實力派，劉邦受到項梁青睞。項梁撥給他一部分軍隊，支持他去豐沛找叛徒雍齒算賬。從劉邦獲得項梁資助開始，他的軍隊從名義上歸入項梁這一支楚軍的序列，成為項家軍的一部分。項梁打造的項家軍，是楚國乃至天下最大的軍事力量。加入項家軍，為劉邦走向復(fù)國后的楚國政壇，邁出了最關(guān)鍵的一步。
二是劉邦軍隊的規(guī)模迅猛擴張。劉邦投靠秦嘉、景駒后，受命抵抗北上而來的章邯軍隊。盡管作戰(zhàn)不利，但占據(jù)了碭郡，收攏五六千人馬，實力明顯壯大。為攻取丟失的豐邑，他得到項梁支援的五千人馬和十員大將，此時，軍隊規(guī)模達到一萬四千人左右。顯然，比剛走出豐沛地區(qū)時，整體實力明顯上升。
三是劉邦招徠了很多人才。在投靠秦嘉、景駒的路上，劉邦巧遇張良。兩人私下里交流后，相見恨晚。張良終生追隨劉邦，為劉邦事業(yè)提供很多重要且不可替代的幫助。后來，成為劉邦軍騎兵統(tǒng)帥的灌嬰以及陳賀、陳濞、周灶、蠱逢、陳涓、侯昭、侯襄、丁禮、魏選等共計十三人，都是在碭郡地區(qū)加入劉邦軍隊的。日后，他們因戰(zhàn)功而被封侯，其中很多人封侯的食邑數(shù)量超過劉邦從豐沛帶出的人。
從漢初被封侯的功臣分布結(jié)構(gòu)看，來自豐沛地區(qū)因功被封侯的有十四人。可以想見，碭郡地區(qū)是劉邦重要的人才來源地。以上是根據(jù)《高祖功臣侯者年表》統(tǒng)計的，但《高祖功臣侯者年表》中沒有明確指出，而結(jié)合《史記》披露的信息看，還有兩人來自碭郡境內(nèi)的單父縣和橫陽縣。那么，在漢初功臣集團中，達到封侯級別的碭郡地區(qū)人才達到十六人，高于來自豐沛地區(qū)的人數(shù)。
在這些人中，不能確定哪些是劉邦在第一次被迫走出豐沛地區(qū)時加入的，哪些是劉邦在芒碭山落草，以及后來劉邦西征路過碭郡時加入的。但可以肯定，這次出走使劉邦的根據(jù)地從地狹人少的豐沛地區(qū)變成地廣人多的碭郡，對劉邦的建國事業(yè)發(fā)揮出舉足輕重的作用，使之推上第一個高峰。
劉邦從起事到趕走雍齒，重新占領(lǐng)豐邑，總計八個月。這時，他的軍隊壯大到一萬多人，形成一支不可小覷的起義軍隊，史稱“碭兵”。在反秦戰(zhàn)爭中，劉邦依靠這支軍隊，逐漸走上歷史舞臺的正中央。