1.1 陶器時代 玩泥巴玩出新境界！

今天我們去博物館會發現，通常在陳列著最古老歷史器物的展廳里，都有很大的一個空間是留給陶器的。陶器的發明，是人類文明發展進程中極其重要的標志。

在陶器誕生以前，人們所使用的器物，不管是石頭的還是木頭的，即便經過打磨，也都是天然物。但陶器，是人們用黏土加水，干燥后經火焙燒，讓物體產生質的變化而形成的。這是人類歷史上首種人工材料，是人們按照自己的意志創造出來的一種嶄新的東西。

陶器的用途有很多種，打水的，喝酒的，裝糧食的，甚至有的是葬具。而它們的形制和紋樣圖案，就成了我們早期繪畫和雕塑的重要形式。

比如，1955年在西安半坡出土的人面魚紋彩陶盆，就是距今約5000——7000年的仰韶文化彩陶珍品之一，它的內壁有兩組對稱的人面魚紋。

關于為什么原始先民要畫人面魚紋，歷來有不同的說法：有的說是祖先崇拜，有的說是圖騰崇拜，甚至還有外星人形象等說法。但不管他們的創作目的是什么，我們單純從繪畫方面來看，會發現它的線條又細又直，給人的感覺就是下筆又快又干脆。只用寥寥數筆，先民們就已經能把魚的形象畫得非常寫實了。

彩陶幾何紋盆

新石器時代仰韶文化

故宮博物院藏

當這些圖案漸漸發展和演變，我們發現陶器的裝飾也越來越趨于抽象化了。

李澤厚先生在《美的歷程》中引用了中國科學院考古研究所的《西安半坡》一書，并且展現了魚紋從寫實到抽象的過程，比如在這個仰韶文化彩陶幾何紋盆身上，我們就能看到類似的抽象圖案。

當我們學會熟練地駕馭線條，塊面的填色也就不在話下了。

在距今6000多年、來自仰韶文化的葬具鸛魚石斧圖彩繪陶缸上，我們發現了迄今為止中國最早、面積最大的一幅陶畫。

陶畫上畫了3樣東西：鸛鳥、魚和石斧。而它們的關系也很鮮明：鸛鳥叼著魚，面對著豎立的石斧。

這幅畫厲害在哪里呢？我們注意看魚和石斧的處理，原始先民用黑線勾勒出了外形，然后再填上顏色，而最左邊的鸛鳥則沒有邊線，直接就填色了。

一幅圖，兩種畫法：一個是“勾勒法”，一個是“沒骨法”。而這，恰恰是中國傳統繪畫的兩大技法。所以，有學者直接就認為，這是中國畫的雛形。

從線及面，再從面到體。當先民們不再滿足于只是在陶器上畫畫時，他們開始鼓搗著是不是可以在造型上做點突破。

于是，我們看到了這個跟著中國第一次申奧、唯一一次走出國門、代表中國文化向世界人民展示的、中國國家博物館鎮館之寶之一的陶鷹鼎。

鸛魚石斧圖彩繪陶缸

新石器時代仰韶文化

中國國家博物館藏

陶鷹鼎　新石器時代仰韶文化

中國國家博物館藏

陶鷹鼎又叫黑陶鸮鼎，鸮是古代對貓頭鷹這一類鳥的總稱。因為有超強的捕鼠能力，外加帶有威懾力的體形和尖嘴，原始先民們對鸮一直非常敬畏和崇拜。

只見這只貓頭鷹長著圓圓的眼睛、尖尖的嘴，腿部肌肉看起來特別健壯緊實，整個姿態像是一個時刻準備著發起攻擊的戰士。

曾經一個有著7年專業美術學習經歷的藝術生來復原陶鷹鼎。但無論他怎么捏和，都感覺差點意思，要么是腿部力量感不夠，撐不起身子；要么是眼睛和尖嘴沒捏出那種雄赳赳的氣勢……

想象一下，6000多年前的原始先人，他們要做一個容器。為了能裝更多東西，他們要把容器的肚子做大，但肚子大了卻不一定站得穩，于是他們又給這只貓頭鷹加上了兩條健碩的腿和一只尾巴。兩足一尾形成了三足鼎立之勢，器物就非常穩定了。

這既是一個實用之物，也代表了原始人的圖騰觀念，更是一個兼具觀賞價值的藝術品。

而到了龍山文化時期（距今約4000——4500年），人們已經開始玩材料了。

這個時期的黑陶器物對工藝是有講究的。它需要溫度達到1000℃才能燒成，而之前的陶器，只要溫度達到800℃就可以燒制成型。這就要求原始先民們有更高的把握火候的能力。同時，黑陶的陶土經過精細的淘洗和輪制，胎壁變得極薄，平均厚度不足0.5毫米，最薄的只有0.3毫米，比現在醫院的針孔還要細！

“黑如漆，亮如鏡，薄如紙，硬如瓷，聲如磬”，這是考古學家對黑陶的評價，因為它的薄，所以人們也叫它“蛋殼黑陶”。

有的蛋殼黑陶杯全器重量只有40克，還沒有一個雞蛋重，捧在手上極輕，讓你不得不佩服古人高超的技藝。

你看這個蛋殼黑陶高柄杯，比現在的紅酒杯造型還要美。喇叭狀的口沿，細長的杯柄，柄的中部還有一個布滿了鏤孔的“小肚子”。只要在這“肚子”里放上一粒陶丸，就能穩定高柄杯的重心，而當我們把它拿在手中晃動時，陶丸就會撞上籠壁，發出清脆的響聲。

現代有陶器制作專家經過多次實驗，發現要做出一件蛋殼黑陶杯需要16~20道工序，而這背后涉及的工藝相當繁瑣，難度也相當大。即使用今天的技術來仿制，也很難完全復制還原。

蛋殼黑陶高柄杯　新石器時代龍山文化

山東省文物考古研究院藏

我想，遠古時期的人們也許一開始并沒有想到，自己玩泥巴還能玩出這樣的境界。當各式各樣的陶器在他們手里誕生，人類文明也開始了一個新的紀元。

陶器的燒制訓練了人類把握火候的能力，從而為后來的青銅時代和鐵器時代奠定了基礎；而陶器上的紋飾和物象以及各種造型的出現，也反映出原始人類在繪畫和雕塑萌芽時期的藝術風格。

當他們在陶器上畫下日常的生活，畫下自己虔誠的信仰，花時間去雕琢一個容器，或許他們誰也不知道這意味著什么。但我們知道，有一顆名叫“美”的種子已經在他們心里種下了。而接下來要做的，或許只是等待這顆種子發芽、開花、結成果實。