●第5封信
○追思會有感

彬：

復(fù)活節(jié)假期，修仔一家去英國倫敦、牛津八天的旅游已結(jié)束了，昨夜他已帶著仁仔和圓元回家，媳婦小波由倫敦機場直接飛往舊金山，準(zhǔn)備羅氏藥廠開會的事宜。

他們這次旅游行程緊密，最后一程是去牛津，圓元希望去牛津大學(xué)參觀她父母在英國讀書的學(xué)校，小小年紀(jì)懂事也真多。崇修說到牛津是特意去探望杜德橋太太杜伯母，他說杜伯母心情頗為低落，杜伯伯三月前也因罹患腦癌走了，因病況發(fā)生得太突然，很多事都來不及處理就已離世，因而有很多感慨。

人生無常，生老病死，人所難免，亦無可奈何！想起去年九月你走后，他們夫婦亦非常有心地相贈奠儀帛金，贊助你籌款作為獎學(xué)金之用。不久，旋即傳來一個壞消息，說發(fā)現(xiàn)他患了腦癌，之后腦衰退得很快，轉(zhuǎn)眼間什么也記不清楚，身體亦急速轉(zhuǎn)壞，只兩個月時間，新年剛過他就逝世了。

彬，你們兩人說來真令人感慨，你一生好食，最后的一段日子，卻因患胃癌食之無味而厭食；而杜先生是一個勤敏好學(xué)、擅長各地方言、一輩子都偏重思考的人，卻因患腦癌離世時什么都記不得。你說，這是否很滑稽，可嘆人生就是如此吧！多無奈啊！我想，現(xiàn)今你倆身處異域，不同空間，時空不受限制，應(yīng)能見面吧？

現(xiàn)在，我每日不停地翻看你在英國那年寄回家的書信，信中你經(jīng)常寫杜先生夫婦對你的關(guān)心，生活上所有事情多虧他們著意幫忙，使你孤身一人在外域卻不致手足無措。更多次勞煩他駕車載你替美璐各處找學(xué)校，一起參詳，以及研究適合美璐的選擇，如此心意，你是非常感謝他的。這位重情重義的異國朋友，多難得啊！

他雖是英國人，但思想極中國化，你多次說這朋友十分難得。所以一直以來，我們大家雖身居兩地，也經(jīng)常會見面。他們夫婦二人，在新亞書院讀書時相識，不久之后便結(jié)為夫婦，數(shù)十年居住于英國，相偎相依，形影不離，頗為恩愛，一旦一方撒手遠(yuǎn)去，鳳陽自多有不慣，不免多有傷感。

崇修這次去探訪她，除了代我送她一本《珍收百味集》及手織的毛頸巾外，還帶了一本你的《蘇慶彬教授追思集》冊子及一月份的《新亞生活》給她，里面記載著你的追思會當(dāng)日情況。

想不到，她看了這本追思集后卻引起極大感觸。感覺到丈夫一輩子在牛津大學(xué)任教職，盡心盡力地為學(xué)校服務(wù)，也是一個身居要職的高級教授，但他身故后，學(xué)校卻一點表示也沒有。喪禮日，只有自己一家人在家安排的悼念儀式。連平日相熟的校中某人，本承諾來致悼詞的朋友也推辭而沒有來，與你集子中記載的校中追思會情況相比，不禁感覺兩地人情冷暖、厚薄，真有天淵之別！

“人走茶涼”，自古皆然，又能怎樣？一旦想通后，心情自可放下，若仍耿耿于懷，徒增苦惱而已，何必！只是她心情郁結(jié)，一時尚難放下。往往更常會觸景傷情而惆悵，她始終是一個中國人，或許這就是中外文化思想、感情上的差別，表達(dá)方式亦因而有異。

彬，你是一個極重感情的人，對身邊的每一個人都是推己及人地誠意對待，往往義不容辭地主動幫助他們。縱使偶有人誤解你，你生一會兒氣，依然故我地去做，這點我是最明白你的，也很欣賞。正因如此，別人自會感受到你的誠意，相應(yīng)地也會如此對待你。這種回應(yīng)是極為難得而值得珍惜的。

當(dāng)然，你為別人付出，絕不會斤斤計較于是否有回報，只是盡心盡力做好自己應(yīng)該做的事。或許你認(rèn)為這些是自己應(yīng)盡的責(zé)任，只要自己問心無愧，便會毫不猶豫地去做，偶有所得，便會非常高興。

“人走茶涼”大多數(shù)都是如此，也不是什么大事，正如錢師母當(dāng)時在臺灣，獨自一人編輯錢老師文集時，也只淡淡地說：“各人都有自己的事要忙，只能自己動手做了。”說得多么灑脫！

你真的很幸運，雖離開講壇多年，但無論我們居住在何處，仍有那么多學(xué)生不離不棄地關(guān)心你、愛護(hù)你，事事毫不推辭地幫助你。這一次，同學(xué)們更因不能前來美國參加你的喪禮深以為憾，在百忙中仍為你籌備了追思會，出錢編印了追思集……料想，籌劃過程亦甚為繁復(fù)，花了不少時間，他們只希望能籌備一個合適的場合，讓在港的親戚、朋友、同學(xué)方便前來向你追思悼念。他們不辭辛勞、深厚情誼真令人感動。難怪鳳陽在同一情境下，見《蘇慶彬教授追思集》有如此深刻的感嘆！

老公，我真的羨慕你，只能再一次對你說：“你真幸運！”在世上能像你那樣，同時擁有那么多稱心、如意、無憾的事，而走后尚享有如此待遇，受到別人贊頌的人，真的很少見，而你竟修到一一都得到了！如此愜意的人生，是多么難得，也是多么幸福。就此擱筆，下次再聊吧，祝好！

淑珍

二○一七年四月十七日

新澤西州