大火之后的第一個圣誕節。

雪下了三天三夜。雪把巴克維爾一切棱角都抹平了，雪把山石樹木和房屋都打磨成面目含糊的大小圓包。

雪是年年如此的雪，只是大雪包裹之下的那個鎮子，卻不是舊年的那個鎮子了。

重建是在大火之后的第二天早上就開始了的，一直延續到大雪封山為止。新建的鎮子，道路開闊，每座房屋的臺階高矮一致，過街有專門的穿行口，各家的火道煙口都有了安全設施。

新建的巴克維爾看上...