- 計(jì)算群星
- (美)瑪麗·羅比內(nèi)特·科瓦爾
- 4124字
- 2022-03-11 17:57:42
第九章
污染已達(dá)歐洲邊界
來自境外的空氣污染已對挪威造成影響
挪威奧斯陸1952年4月3日電(記者約翰·M.李) 上個(gè)月的流星撞擊造成了空氣污染。本周,污染在挪威境內(nèi)初現(xiàn)端倪。知名科學(xué)家宣布:如果情況發(fā)展失控,我們的淡水魚和森林將被毀滅。歐洲各界對此表示持續(xù)關(guān)注。
忙于計(jì)算的那周真的很爽。在那之后,我的生活又回歸到了在醫(yī)院做志愿者的日子,期間還盼著總統(tǒng)方面的消息。4月3日,隕石襲擊一個(gè)月后的一天,又一架滿載難民的日常班機(jī)降落了。你一直期待著有一天這些航班不再出現(xiàn),但事實(shí)是“搬家”數(shù)量有增無減。那些在最初的災(zāi)難中幸存下來的人們一直苦苦支撐,直到他們清楚地認(rèn)識(shí)到,基礎(chǔ)設(shè)施不可能在短時(shí)間內(nèi)恢復(fù)了。
我待在一頂帆布分診帳篷的陰影里,看著飛機(jī)慢慢地停下。幾個(gè)身穿制服的人順著樓梯跑上飛機(jī),醫(yī)生和護(hù)士已準(zhǔn)備就緒。我們現(xiàn)在形成了不錯(cuò)的工作體系。
門開了,第一個(gè)難民走了出來,骨瘦如柴,是個(gè)黑人。我不由自主地吸了一口氣,轉(zhuǎn)過身尋找默特爾。整整一個(gè)月以來,他是第一個(gè)從救援機(jī)上下來的黑人。
她背對著飛機(jī),正忙著把桌子上的繃帶擺整齊。
“默特爾?”在我身后,醫(yī)生和護(hù)士小聲議論著,話里話外都帶著驚訝。
“嗯?”她轉(zhuǎn)頭看去,膝蓋一彎,她趕忙撐住桌子,“天啊!贊美上帝!計(jì)劃成功了。謝謝上帝,感謝您的憐憫。”
我轉(zhuǎn)過頭去,看到黑人男性、婦女、孩子正排著隊(duì)走下樓梯。這之中也有白人,隨著難民們緩緩地下機(jī),我們看到了更多的白人。第一個(gè)進(jìn)的總是最后一個(gè)出,他們是最后才讓這些黑人上飛機(jī)的。
他們越走越近,特征也越發(fā)易于辨識(shí)。瘦,是的,身上還有潰爛了的粉瘡。有人在哀嘆——可能就是我自己在哀嘆。我們之前不是沒見過酸雨造成的潰爛傷口,但這種傷口在深色的皮膚上變得更加明顯了。
我抖了抖身子,拿起裝滿電解質(zhì)水水杯的托盤。水合作用嘛。其他人負(fù)責(zé)準(zhǔn)備三明治。我回頭凝視著默特爾說:“我猜尤金終于說服某人改變了救援任務(wù)的地點(diǎn),是嗎?”
“不是。”她臉上的笑容消失了,“不是的。我們駕駛您的飛機(jī)在黑人居民區(qū)投放傳單,告訴他們?nèi)ツ膬翰拍茏想y民救援機(jī)。不過他們總算在這兒了,還會(huì)有更多黑人來這兒的,為此,感謝上帝。”
她拿起一包棉棒,準(zhǔn)備迎接即將到來的大波人群。
兩周的時(shí)間里,我無數(shù)次感到內(nèi)疚,內(nèi)疚自己當(dāng)初像逃離失火的飛機(jī)一樣逃避了第一次氣候會(huì)議。終于,即使現(xiàn)在還是感覺缺乏降落傘的庇護(hù),我也和納撒尼爾一起參加了與總統(tǒng)、他的同事、內(nèi)閣成員和六位鬼知道哪個(gè)部門的官員的會(huì)議。
我試圖專注于尋常的細(xì)節(jié)以克服恐懼。比如,裝修這個(gè)會(huì)議室的人竭盡全力掩蓋這里是一個(gè)地下掩體的事實(shí)。鑲著木板的墻面和綠色的地毯讓人聯(lián)想到了一片寬闊的林中空地。窗簾懸掛在假窗戶上,窗簾后射出溫暖的金色光線。
我把文件袋抱在胸前,跟著納撒尼爾走進(jìn)了房間。房間里,男士們身著深色西裝,打著領(lǐng)帶,或站或坐,三五成群地交談著。有些人站在黑板前,我的計(jì)算已經(jīng)被抄寫在了黑板上。代理總統(tǒng)布蘭南站起來向我們致意,人群停止了交談,轉(zhuǎn)過頭來看著我們。
他被曬得黑黢黢的,眼角有皺紋,仿佛是他平常笑得太多導(dǎo)致的。但今天他沒有笑,緊張讓他抿緊了嘴,擔(dān)憂讓灰白的眉毛皺了起來。
“約克博士、約克夫人。”他向旁邊的那個(gè)男人打了個(gè)手勢。這個(gè)人身材圓胖,謝頂,但穿著裁剪精良的西裝,“這是來自聯(lián)合國的舍辛格先生。我邀請他參加我們的談話。”
“迷人的女士。”他并攏腳跟,彎腰親吻我的手背,但他的目光卻看向了我發(fā)際線上的小疤痕。
或者,只是我覺得他在看。我可能對自己的外表有些偏執(zhí)。我曾試圖找到精致和邋遢之間的界限,但這可能并不重要。我是房間里唯一的女人。
另一個(gè)一頭紅發(fā)、胖得沒有下巴的男人走近說:“總統(tǒng)先生,我們可以開始了嗎?我們不想浪費(fèi)約克博士的時(shí)間。”他的意思是總統(tǒng)很忙。
“當(dāng)然了。謝謝你,奧尼爾先生。”布蘭南總統(tǒng)向會(huì)議室前方示意。
我目不轉(zhuǎn)睛地盯著黑板,掃了一眼黑板上的數(shù)字,確認(rèn)抄寫過程準(zhǔn)確無誤。比起想著待會(huì)兒要給總統(tǒng),或者說是代理總統(tǒng)做匯報(bào),核對算式要容易得多。
這些人坐在我們周圍,滿眼期待地盯著屋子前方。我的心在狂跳,手心滿是汗水。看著我的樣子,你不會(huì)相信外面還在下雪。
好在我來這里只是作為后備員,以防納撒尼爾需要額外的計(jì)算來解釋情況。讓我駕駛飛機(jī)做無動(dòng)力降落,毫無壓力。但是在一屋子人面前演講?謝謝,大可不必了。
此時(shí)此刻,我只希望今天下午別緊張得吐出來。而且,他們會(huì)如何對待一個(gè)年輕漂亮的女人提供的數(shù)據(jù)也一直讓我擔(dān)憂。讓納撒尼爾來講,簡直是皆大歡喜。
我把文件夾放在黑板之間的一張小桌子上。有塊黑板空著,還有很多顏色各異的粉筆在等著我。我拿起一根粉筆,這樣一來我的雙手就有事可做。冰涼的白色圓柱體吸走了我手上的汗水。
我的丈夫?qū)χ块g,一直等到他引起了所有人的注意,“各位先生,在流星撞擊后的這幾周里,我們一直致力于恢復(fù)工作。大西洋沿岸地區(qū)諸多村莊被破壞,數(shù)十萬人無家可歸。在某些地方,社會(huì)秩序瓦解,資源稀缺引發(fā)爭奪,繼而導(dǎo)致暴亂、搶劫和其他暴行。我今天在這里是要告訴各位,這還不是我們遇到的最嚴(yán)重的問題。”
他這一番話抑揚(yáng)頓挫、語氣權(quán)威,他在發(fā)射衛(wèi)星后成為名人的原因就更加顯而易見了。
“許多人擔(dān)心會(huì)再次出現(xiàn)流星撞擊。這種恐懼是可以理解的,這也是我們現(xiàn)在正躲在掩體中的原因。但是,從天文角度來看,撞擊再次發(fā)生的概率很小。而這個(gè)公式所代表的危險(xiǎn),不僅更大,而且一定會(huì)來。”他露出一個(gè)苦笑,聳了聳肩,“幾十年來,科學(xué)家一直想知道恐龍到底遇見了什么,為什么會(huì)滅絕。這……這個(gè)也許可以解釋了。”
他走到寫著我的公式的黑板前,“我不指望你們能理解這之中的數(shù)學(xué)原理,但我要說的是,它已經(jīng)被地質(zhì)學(xué)、氣候?qū)W和數(shù)學(xué)領(lǐng)域的頂尖專家檢驗(yàn)過了。”
這個(gè)專家指的就是我,但我沒有打斷他。納撒尼爾停了下來,環(huán)顧著房間,吸引聽眾的注意。人造窗戶里射出的金色光芒拂過他的臉頰,映照出了那些細(xì)小的疤痕。他深灰色西裝下的瘀傷已經(jīng)消失,他這會(huì)兒泰然自若地站著,好像從未受過傷。
納撒尼爾吸了一口氣,拍了拍黑板,“先生們,問題是,地球會(huì)變得越來越熱。流星揚(yáng)塵會(huì)消失,水蒸氣才是問題的關(guān)鍵。水蒸氣會(huì)吸熱,然后蒸發(fā),更多的水蒸氣會(huì)進(jìn)入空氣中,進(jìn)而使地球升溫,引發(fā)惡性循環(huán),最終地球?qū)⒆兊貌贿m合人類居住。”
桌子右邊的矮胖男人哼了一聲,“洛杉磯今天就在下雪。”
納撒尼爾點(diǎn)了點(diǎn)頭,指了指他,“沒錯(cuò),這場雪也與流星直接相關(guān)。在接下來的幾年中,被揚(yáng)到大氣中的灰塵和煙霧將使地球降溫。今年,糧食可能會(huì)減收,不僅是美國,而是全球。”
布蘭南總統(tǒng),祝福他,說話前先舉起了手,“溫度會(huì)下降多少?”
“埃爾瑪?”納撒尼爾微微轉(zhuǎn)向我。
我的心跳到了嗓子眼,我迅速翻動(dòng)文件夾里的文件,找出我要的那一份,“全球范圍下降70到100度。”
房間的后面,有人喊道:“聽不清!”
我咽了口唾沫,從文件堆里抬起頭,面向房間。這和在飛機(jī)引擎的嗡嗡聲里大喊大叫沒什么兩樣,“70到100度!”
“這不可能。”后面那個(gè)人雙臂交叉在胸前。
“這只是頭幾個(gè)月的事。”他們的關(guān)注點(diǎn)錯(cuò)了。溫度下降確實(shí)很難受,但這只是短期的。“這樣一來,在溫度回升之前,全球氣溫將比正常情況下的平均溫度低2.2度,持續(xù)三到四年。”
“2.2?呵。這有什么好值得大驚小怪的?”
布蘭南總統(tǒng)說:“這足以對農(nóng)作物造成嚴(yán)重影響了。農(nóng)作物的生長期將縮短十到三十天,所以我們必須說服農(nóng)場主在一年中的不同時(shí)間種植不同的農(nóng)作物。這絕非易事。”
作為前農(nóng)業(yè)部長,他自然而然地憑直覺想到氣候變化帶來的麻煩,但是他的關(guān)注點(diǎn)依然不對。是的,我們會(huì)經(jīng)歷一個(gè)短暫的冰河期,但他們誰也沒有考慮到之后的升溫。
“農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼。”另一個(gè)人說,也許就是剛才喊“聽不見”的人,他靠在桌子上說,“大蕭條時(shí)期,這一招就成功讓農(nóng)場主們更換了農(nóng)作物。”
“我們的所有資源都將被用于重建。”
他們爭論著,納撒尼爾退后一步低聲地對我說:“你會(huì)畫溫度上升曲線圖嗎?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)向黑板,很高興能做點(diǎn)兒具體的事情。粉筆在黑板上滑動(dòng),隨著我的一筆一畫,灰塵簌簌地掉落。為了避免犯錯(cuò),文件里還有我的筆記。雖然過去這幾周里,我一直盯著這張圖,它已經(jīng)深深地刻在了我的心里。
接下來的幾年會(huì)冷得不合時(shí)宜,然后又回歸“正常”,然后……然后溫度將持續(xù)上升。一開始,這條線很平緩,達(dá)到臨界點(diǎn)后,就會(huì)陡然上升。
我敲打黑板,納撒尼爾向前走去,走到會(huì)議桌的一頭,雙手合十地站在那兒。
談話聲安靜了。
“1824年,約瑟夫·傅里葉 1描述了一種效應(yīng),即亞歷山大·貝爾 2后來提到的‘溫室效應(yīng)’。在這種效應(yīng)中,空氣中的微粒會(huì)使大氣保持熱量。如果流星擊中了地面,那么冬天會(huì)變得更長,爆炸形成的火球會(huì)更大。我們以為擊中水面值得慶幸,實(shí)際情況恰恰相反。地球在冬季結(jié)束后會(huì)變得越來越熱。五十年內(nèi),北美將再無雪花。”
那個(gè)抱怨加州大雪的矮胖男人大笑起來,“我來自芝加哥,我得說這對我來說不是事兒。”
“那你覺得100%的濕度和最低溫度也有120度的夏天如何呢?”
“一樣的。氣象員沒法預(yù)測明天是不是會(huì)下雨。五十年是一段很長的時(shí)間。”
布蘭南總統(tǒng)再次舉起手,他在盯著我看,不,是盯著黑板。我走到一邊,方便他看得更清楚。
“約克博士。圖上的折點(diǎn)意味著什么?”
“那個(gè)……那是海洋開始沸騰的時(shí)候。”
仿佛真空機(jī)把房間里的空氣抽走了。有人說:“開什么玩笑,那是——”
布蘭南總統(tǒng)拍了拍桌子,“我希望你們知道,我對這顆星球和它的情況略知一二。我們之所以開這個(gè)會(huì),是因?yàn)槲铱戳思s克博士的數(shù)據(jù),并認(rèn)為這個(gè)問題很嚴(yán)重。先生們,我們在這里不是為了討論這件事的真假,而是為了決定如何應(yīng)對。”
感謝上帝。在選舉產(chǎn)生國會(huì)、國會(huì)確認(rèn)他的身份之前,布蘭南只是代理總統(tǒng)。但是他還是……目前他還是可以行使總統(tǒng)的所有權(quán)力。
他環(huán)顧房間,向舍辛格先生示意道:“您要發(fā)言嗎?”
“當(dāng)然。”他起身站在納撒尼爾身邊,“先生們、約克夫人,瑞士有一句俗語——‘Ne pas mettre tous ses ?ufs dans le même panier’,翻譯過來就是‘不要把所有雞蛋都放在一個(gè)籃子里’。聯(lián)合國方面認(rèn)為,除了減少地球上的破壞,我們還必須把目光放得長遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。先生們,現(xiàn)在是時(shí)候開拓外太空了。”