次日上午，郵車終于抵達(dá)多佛，來到了皇家喬治旅店。旅店侍者領(lǐng)班按照慣例為客人打開了車門。他彬彬有禮、熱情周到——寒冬季節(jié)從倫敦大老遠(yuǎn)而來本身就是一種奇跡，理應(yīng)向不畏艱險的乘客表示敬意。

此時，享受這種禮遇的乘客只剩下了一個，另外的兩個已分別在途中下車，各奔東西了。車廂里鋪的稻草又臟又潮，散發(fā)出一股霉味，實在難聞，里面光線暗淡，亂糟糟的像個狗窩。這位叫洛里的乘客鉆了出來，沾著一身碎草，穿著毛茸茸的衣服，頭戴護(hù)耳帽，拖著兩條泥腿，簡直就像一條巨型犬。

“明天有到加來的郵船嗎，接客的？”

“有的，先生。只要天公作美，刮的是順風(fēng)，下午兩點左右的潮水將非常適合開船，先生。要床位嗎，先生？”

“我要到晚上才睡。不過給我訂一個房間吧，再請一個理發(fā)匠來。”

“要早餐吧，先生？好的，先生。請這邊來，先生。請把客人帶到協(xié)和號客房！把先生的旅行袋和熱水送到客房去，請先生進(jìn)客房時脫下靴子。（協(xié)和號客房的壁爐用的是最好的煤炭，先生。）請一位理發(fā)匠來，讓他到協(xié)和號客房去！好啦，帶客人到客房去吧，把那兒安排一下！”領(lǐng)班吩咐手下的侍者說。

協(xié)和號客房通常是專門留給那些郵車旅客居住的，皇家喬治旅店里的工作人員對這兒格外感興趣——郵車旅客進(jìn)屋時從頭到腳捂得嚴(yán)嚴(yán)實實，看上去都是一類人，出來時形形色色，成了各種不同的人。這次出來的是一位年逾花甲的紳士，穿著一身棕色西裝，雖已穿舊，但熨得整整齊齊，袖口寬大，呈方形，衣袋上縫有大大的蓋子。當(dāng)他去吃早餐時，從客房到餐廳的路上處處會遇見一些工作人員在那兒徘徊閑蕩，其中包括一個侍者、兩個門房、幾個女服務(wù)生以及女店主。

這天上午，來餐廳里吃飯的只有這位身著棕色西裝的紳士，別無其他食客。他在壁爐前的一個餐桌旁落座等待侍者上飯，臉上映著紅紅的火光。他正襟危坐，一動不動，就像是有人為他畫像似的。

他看上去是個一絲不茍、有條不紊的人，兩手平放在膝蓋上，馬甲的懷里揣著一只嘀嗒嘀嗒響的懷表——那聲音莊嚴(yán)凝重，仿佛在和那飄忽不定、輕佻浮躁的爐火唱對臺戲。他的兩條腿健壯有力（他似乎頗以此為自豪），一雙質(zhì)地精良的棕色長筒襪緊緊地繃在腿上，別有一種情調(diào)；他腳上的鞋以及鞋上的銅扣也是如此——雖式樣普通，但質(zhì)地精良。他頭上戴了一個亞麻色發(fā)套，樣子有點奇特，但很精致，光光亮亮的，緊緊扣在頭上（這發(fā)套也許是用真頭發(fā)制成的，然而用料看上去卻像是絲線或玻璃絲）。他的襯衣，雖然沒有長筒襪那么精致，卻白得好似沖擊在附近海灘上的浪頭，或者像在遠(yuǎn)方海面上被陽光照得發(fā)亮的點點白帆。他的臉上總有一種四平八穩(wěn)、波瀾不驚的表情，然而在一雙水汪汪、亮晶晶的眼睛襯托下，平添了幾分朝氣——那雙眼多少年來久經(jīng)磨煉，練就了臺爾森銀行員工特有的那種矜持穩(wěn)重、不驚不乍的眼神。他臉色健康，雖然已有了皺紋，卻少有憂慮的神情。若說憂慮，臺爾森銀行的這位忠誠的鰥夫員工也許只為別人而憂慮吧——為顧客操持業(yè)務(wù)，轉(zhuǎn)手的事情就如轉(zhuǎn)手的衣服，來如流水去如風(fēng)，心頭不留憂愁。

這位洛里先生直挺挺地坐著，活像畫家的模特兒，但不久便昏然睡著了。早餐送來時將他從夢中驚醒，他把椅子朝前挪了挪準(zhǔn)備進(jìn)餐，一邊對侍者說：

“我要替一位年輕女士訂一個房間，她今天隨時會來。她也許會問起賈維斯·洛里先生，或者問起一個來自臺爾森銀行的先生。到時請告訴我。”

“好的，先生。是倫敦的臺爾森銀行吧，先生？”

“是的。”

“請放心，先生。我們經(jīng)常榮幸地接待貴行往來于倫敦和巴黎兩地的辦事人員，先生。臺爾森銀行的業(yè)務(wù)往來很廣啊，先生。”

“是的。我們可以說是一家法國銀行機(jī)構(gòu)，亦可以說是一家英國銀行機(jī)構(gòu)。”

“是啊，先生。我看你不經(jīng)常出這樣的差吧，先生？”

“多年沒這么跑過了，說來也有十五個年頭了。那次從法國回來，就再也沒有出過遠(yuǎn)門。”

“是嗎，先生？那個時候我還沒來這兒呢，先生。現(xiàn)在的這批人馬那時都不在這里。那時，皇家喬治旅店由另一批人經(jīng)營，先生。”

“我想是這樣。”

“我敢打賭，先生，臺爾森這樣老字號的銀行早在五十年前就已經(jīng)根深葉茂了，就不用說十五年前是什么景象了，對不對？”

“若論時間，應(yīng)該再加上三倍，說一百五十年才八九不離十。”

“真的嗎，先生？！”

侍者張大嘴、瞪圓眼，連連后退幾步，把餐巾從右胳膊倒換到左胳膊上，但馬上又恢復(fù)了常態(tài)，站在一旁看著客人吃喝，就像在觀禮臺或瞭望塔上觀景似的。歷朝歷代的侍者都是這種姿勢，根源之久已無法追溯。

飯畢，洛里先生一抹嘴去海灘散步了。多佛是個彈丸之地，狹長而彎曲，隱身于海灘之后，腦袋伸進(jìn)白堊峭壁群峰里，樣子就像一只鴕鳥把頭埋進(jìn)海邊的石縫里。海灘上別無他物，只有海浪和石塊在上面滾來滾去。大海肆無忌憚、為所欲為，其唯一的目的似乎就是毀滅一切。但見它雷霆萬鈞般向小城沖來，朝著懸崖峭壁暴跳如雷，瘋狂蹂躪著海岸。空氣中彌漫著濃濃的魚腥味，就像是有病的魚飛到空中散發(fā)出的腥味，這就跟有病的人泡在海水里，把海水弄臟了一樣。港灣里捕魚者少見，晚間散步的人卻比比皆是。散步的人一是觀海景，二是看海潮（特別是海濤滾滾，接近滿潮的時候觀潮最佳）。小商小販們并不經(jīng)營具體的商品，有時卻會交好運，賺一大筆外快。值得一提的是：當(dāng)?shù)厝擞薪譄粢膊辉敢恻c，寧肯與黑暗為伴。

這一天，天氣時陰時晴，使得海岸線有時朦朧，有時清晰可見。但是到了下午，只見大霧彌漫，水汽濃重，洛里先生的心里也罩上了一層云霧，變得思緒縹緲。天黑時，他來到餐廳，坐在壁爐前，就像上午等早餐那樣，等候著侍者將晚飯送來。他眼睛望著熊熊燃燒的炭火，心里卻出現(xiàn)了幻境，幻想著自己在挖墳，手腳不停地一個勁兒地挖……

晚飯后，這位在幻境中挖墳不止的人要了一瓶上等的紅葡萄酒——這對他不無好處，但幾杯酒落肚卻消除了他繼續(xù)干活的意愿。洛里先生悠閑自得，細(xì)品著美酒佳釀。最后一杯酒倒在了杯子里，一瓶酒已涓滴不剩，這位老先生紅光滿面，顯得心滿意足。就在這時，外邊狹窄的街道上響起了轆轆的馬車聲，那轟隆轟隆的車輪滾動的聲音一路響著進(jìn)了旅店的院落。

他放下那杯尚未沾唇的酒，說道：“一定是小姐來了！”

幾分鐘后，侍者跑來通報，說曼內(nèi)特小姐已從倫敦趕來，想見見臺爾森銀行來的先生。

“這么快就見面？”

侍者說曼內(nèi)特小姐已在路上吃過了點心，現(xiàn)在什么也不想吃了，說只要臺爾森銀行來的先生樂意和方便，她希望馬上就見他。

無奈，臺爾森銀行的這位老先生二話不說，將最后的那杯酒一飲而盡，把頭上的那頂又小又怪的亞麻色發(fā)套整了整，壓了壓耳朵根處的發(fā)絲，然后隨在侍者的后邊去了曼內(nèi)特小姐的客房。客房很大，光線暗淡，家具上罩著黑顏色的馬毛織品，簡直像辦喪事一樣，幾張黑色的桌子沉重、粗笨。這些桌子不知上了有多少遍油漆——房間中央那張桌子上擺著兩個高高的燭臺，昏弱的燭光投射在那些桌子上，好似一頭鉆進(jìn)了墳?zāi)挂话愕暮谏一ㄐ哪咀雷樱堑帽煌诔鰜聿艜辛凉狻?

客房里過于昏暗，什么都看不清。洛里先生踏著破舊的土耳其地毯艱難前行。他原以為曼內(nèi)特小姐此刻在隔壁的哪個房間里，可是在從那兩個高高的燭臺旁走過時，卻看見燭臺和壁爐之間的一張桌子旁有一個十六七歲的女孩在等著他。那女孩身披旅行斗篷，手里還拿著旅行草帽，抓著草帽的絲綢帽帶。老人打量了一下女孩，只見她身材裊娜、體態(tài)輕盈，一頭濃密的金發(fā)，兩只藍(lán)色的眼睛望著他，投來詢問的目光。她的額頭似乎有一種奇特的本事（那額頭該是多么嬌嫩和光滑啊），一會兒舒展，一會兒皺起，不知是表示困惑、驚奇、惶恐還是聚精會神（可能這四種情緒兼而有之吧）。看著這副容貌，老人頓時思緒萬千，想起了一個具有同樣五官的幼兒。當(dāng)年，他曾冒著嚴(yán)寒，抱著那幼兒橫渡過了這道英吉利海峽。那時，冰雹劈頭蓋臉地砸下，海浪拍天。不過，這一場面瞬間便消失了，消失之快就像那女孩身后的一面可怕的鏡子上掠過的一絲霧氣——那鏡子的鏡框上鐫刻著一長隊黑人小愛神，全都缺胳膊少腿，有的甚至連頭也沒有，都提著黑色的籃子，里面裝著死海之果，前去獻(xiàn)給黑色的女神。老人走到曼內(nèi)特小姐跟前，禮貌地向她鞠了一躬。

“你請坐，先生！”女孩說道，聲音如銀鈴一般悅耳，帶著外國口音，但那外國口音只有很少的一丁點兒。

洛里先生又禮貌地鞠了一躬，按老式禮節(jié)吻了吻女孩的手，然后就坐下了。

“昨天我收到銀行的一封信，先生，告訴了我一個消息……或者說告訴了我一個新發(fā)現(xiàn)……”

“‘消息’或者‘發(fā)現(xiàn)’，怎么說都沒關(guān)系。其實兩種說法都對，小姐。”

“來信說我那可憐的父親留下了一小筆財產(chǎn)。家父死得早，我從未見過他的面……”

洛里先生有點坐不安寧了，滿懷心事地望了望鏡框上鐫刻的那一隊黑人小愛神，仿佛他們手中的籃子里裝著什么解決問題的秘籍似的。

“來信要我到巴黎去，說銀行為此專門派了一位辦事員去那兒，讓我跟他聯(lián)系。”

“那位辦事員就是我本人。”

“愿聽指教，先生。”

女孩沖著老人行了一個屈膝禮（當(dāng)時的年輕女子都行這種禮），真誠地說自己年紀(jì)小，涉世不深，需要老人為她指點迷津。洛里先生聽了，又向她鞠了一躬。

“先生，我在給銀行的回信中說：‘感謝貴行的關(guān)心和關(guān)照，承蒙指教要我到法國去。鑒于我是個孤兒，舉目無親，貴行安排一位可敬的先生伴我同行，保護(hù)我的人身安全，對此我倍感榮幸。那位先生已經(jīng)先一步離開倫敦，恐怕貴行已派信使送信給他，求他在多佛等我，此不待言。’”

“很高興能被委以這項重任，愿效犬馬之勞。”洛里先生說。

“先生，對于你的善舉我深表感謝，唯恐結(jié)草銜環(huán)難報大恩。銀行方面說你將會向我解釋這件事情的細(xì)節(jié)，由于此事非同尋常，要我在心理上有所準(zhǔn)備。我已經(jīng)完全做好了準(zhǔn)備，只想知道事情的來龍去脈，對此我抱有十二分的濃厚興趣。”

“這是自然的，”洛里先生說，“只是……我……”

他停頓了一下，又整理了一下頭上的亞麻色發(fā)套，將耳朵根處的發(fā)絲朝下按了按，然后才說道：“千頭萬緒，不知從何處說起呀。”

他猶豫再三，望了女孩一眼，與女孩的目光撞在了一起。

女孩蹙了蹙額頭，顯出一副奇特的神情——那神情非常奇特，而且很有個性和魅力……她舉起一只手，好似不由自主想抓住或留住某種稍縱即逝的影子。

“先生，你和我是否素昧平生，從未見過面？”

“難道不是嗎？”洛里先生說著，張開雙手，把兩手向外一攤，臉上浮起一種微笑，像是要和女孩爭辯似的。

在女孩的眉宇之間，以及在她那極為典雅、極為漂亮的小巧玲瓏的鼻梁正上方出現(xiàn)的那種神情頓時變得深沉起來。她若有所思地在椅子上坐了下來（此前她一直站在椅子旁邊）。她沉思時，老人在跟前觀察著她。待她重新抬起眼睛時，老人才又說道：

“你客居英國，我想最好入鄉(xiāng)隨俗，按照英國人稱呼年輕小姐的習(xí)慣，叫你曼內(nèi)特小姐，好嗎？”

“好的，先生。”

“曼內(nèi)特小姐，我是個生意人，做生意就有職責(zé)和義務(wù)。在向你講明情況時，就權(quán)當(dāng)是一臺會說話的機(jī)器吧……其實，我充當(dāng)?shù)慕巧埠蜋C(jī)器差不多。如果你允許的話，小姐，我現(xiàn)在就給你講一個故事，說的是我行一位客戶的故事。”

“故事！”女孩重復(fù)道。

老人似乎著意要混淆這個詞的概念似的，急忙說道：“是的，是客戶。在銀行業(yè)，我們通常將那些同我們有業(yè)務(wù)往來的人稱為客戶。他是一位法國紳士，一位從事科學(xué)研究的紳士，一位很有成就的人士……一位醫(yī)生。”

“該不是個博韋人吧？”

“哦，是的，是博韋那個地方的人。跟你父親曼內(nèi)特先生一樣，這位紳士也是博韋人。跟你父親曼內(nèi)特先生一樣，這位紳士在巴黎也很有聲望。也就是在巴黎，我很榮幸地認(rèn)識了他。我和他雖只是業(yè)務(wù)上的往來，但關(guān)系很親密。當(dāng)時我在臺爾森銀行的法國分行供職……啊，二十年的時間一晃就過去了。”

“你說當(dāng)時……我能不能問一下這指的是什么時候，先生？”

“這指的是二十年前，小姐。他結(jié)了婚，娶的是一位英國女士。我是他的一個財產(chǎn)托管人。跟許多其他的法國紳士和法國家庭一樣，他把財產(chǎn)完全交給臺爾森銀行料理。而我就是個財產(chǎn)托管員（過去是，現(xiàn)在還是），為二三十個顧客料理財產(chǎn)。我和客戶純粹是公事公辦，小姐，不講友情，沒有特殊的利益糾葛，不摻雜任何私人感情。在我的職業(yè)生涯中，我處理了一樁又一樁的業(yè)務(wù)，接觸過一個又一個的客戶。總而言之，我是沒有感情的，簡直就像一臺機(jī)器。后來……”

“聽上去，你在講家父的故事呦，先生。我倒覺得……”女孩說著，又蹙起了額頭，顯出那種奇特的神情，眼睛緊緊盯住老人，“父親去世僅僅兩年之后，家母也離開了人世，而我成了一個孤兒。是你把我?guī)У搅擞鴣恚規(guī)缀蹩梢钥隙ň褪悄悖　?

女孩信賴地伸出她那小手去握洛里先生的手，但中途卻猶豫地停了下來。洛里先生拉住她的手，禮節(jié)性地吻了吻，然后引她回到她的位子上，自己則站在旁邊，左手扶著她的椅背，右手一會兒摸摸自己的下巴，一會兒按按耳朵處的假發(fā)，或者強(qiáng)調(diào)一下他說過的話——就這樣，他站在那兒俯首望著女孩的臉，女孩坐在椅子上抬頭仰視著他的臉。

“曼內(nèi)特小姐，的確是我。你不妨回憶一下，自那以后我再也沒見過你，從此可以看出我剛才說自己沒有感情，只和他人之間存在業(yè)務(wù)關(guān)系，應(yīng)該是句句真實的。自那時起，你成了臺爾森銀行的被監(jiān)護(hù)人，而我忙于臺爾森銀行的其他業(yè)務(wù)，沒有再照管你。若說感情，我既沒時間又無機(jī)會顧及，終生馬不停蹄地忙碌，為一臺巨大的賺錢機(jī)器效力。”

洛里先生古怪地來了這一通自白，介紹了自己的日常工作，用兩只手整了整頭上的亞麻色發(fā)套（其實這是多此一舉，因為發(fā)套平展光滑，根本不需要整理），然后又恢復(fù)了常態(tài)。

“小姐，正如你剛才所言，我說的正是你那令人痛惜的父親，講的是他的故事。不過，萬一事情發(fā)生了變化，令尊并沒有真的死去……不必害怕！瞧你吃驚的樣子！”

女孩的確吃驚不小，用雙手抓住了他的手腕。

“別激動，請控制一下情緒！”洛里先生一邊安慰女孩，一邊將按在椅背上的左手抽回來，放在女孩那緊緊抓住他的纖手上——那雙纖手由于激動而劇烈地顫抖。“這只是一件業(yè)務(wù)上的事情。如我方才所言……”

女孩看上去心神全亂了，于是他便打住話頭，猶豫了片刻，然后才又接著說了下去：

“如我方才所言，也許曼內(nèi)特先生并沒有死，而是突然無聲無息地消失了，被秘密地帶走，帶到了一個可怕的地方（不難猜出那是個什么地方，卻沒有辦法找到他）；也許他得罪了國內(nèi)某個掌握著生殺大權(quán)的人，其權(quán)力之大，據(jù)我所知，在海峽對岸就連膽大包天的人也不敢妄加質(zhì)疑——例如，他可以捏造罪名將一個清白的人關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，讓被關(guān)押人把牢底坐穿；即便被關(guān)押人的妻子四處尋找，哪怕央求國王、王后、王公貴族、僧侶神父也不頂用，依然不會知道他的下落，一切努力都會付之東流。你父親（一位博韋的醫(yī)生）恐怕跟這位不幸的人一樣，有著相同的經(jīng)歷。”

“求你把來龍去脈細(xì)講給我聽，先生。”

“我會的。容我細(xì)說。你能受得了嗎？”

“我什么都能受得了，唯一不能忍受的是此時讓我的心懸在空中。”

“聽你說話，你是很鎮(zhèn)靜的……只要鎮(zhèn)靜就好！”（洛里先生嘴上這么說，其實仍有些不放心）“訴說往事對我而言就是一項業(yè)務(wù)，既然是業(yè)務(wù)就應(yīng)該完成。這位醫(yī)生的妻子已身懷六甲，雖然她是個勇敢、堅毅的女子，但此事還是叫她痛不欲生……”

“她懷的是個女孩吧，先生？”

“是個女孩。事情的確如此……你可不要太傷心。那位妻子在孩子出生前經(jīng)歷了天大的磨難，而孩子出生后，她不愿讓孩子和她一樣痛苦，于是便告訴孩子說她的父親已經(jīng)離開了人世……請別這樣，別沖著我下跪！天哪，你為什么要向我下跪？”

“不為別的，只想請你告訴我實情。善良可親、大慈大悲的先生，請你把真實情況告訴我吧！”

“訴說往事是一項業(yè)務(wù)。你這一跪弄得我心慌意亂。一旦亂了方寸，我又怎么能完成這項業(yè)務(wù)呢？你我都應(yīng)該心平氣和、頭腦清晰才對。請問：九便士乘以九是多少？二十畿尼等于多少先令？如果你能回答，那我就放心了，就不擔(dān)心你的心理狀況了。”

女孩沒有即刻回答。老人輕輕地將她扶起，而后她就靜靜地坐在椅子上，但她仍抓住老人的手腕，而且抓得更緊了，以此表明自己的心理狀況很穩(wěn)定。

“這就對了，這就對了。勇敢些！你任重道遠(yuǎn)，還有事情要做呢，曼內(nèi)特小姐。你母親當(dāng)年懷著你，就在為此事而奔波。她至死（我相信她是因為傷心過度而死的）都沒有放棄努力，一直在尋找你的父親。她棄世時，你才兩歲。她有一個愿望，希望你健康、漂亮，能幸福地成長，不希望你心里有陰影，提心吊膽地生活，老想著自己的父親在獄中度日如年，經(jīng)歷著心理和身體的雙重折磨，一天一天地茍延殘喘。”

老人說話時低頭望著眼前的那一頭飄逸的金發(fā)，心里生出幾分痛惜和哀憐之情，仿佛覺得那金發(fā)由于憂愁而出現(xiàn)了白絲。

“要知道你父親的財產(chǎn)并不多，他把所有的一切都留給了你母親和你。在金錢和其他財物方面也沒有新的發(fā)現(xiàn)，但是……”

老人說到這里，覺得自己的手腕被對方抓得更緊了，于是便停止了講述。只見女孩那一開始就叫他特別注意的額頭此時一動不動，上面深深刻著痛苦和恐懼。

隨后，老人接著說道：“但是卻發(fā)現(xiàn)了他，發(fā)現(xiàn)他還活著。也許，他容顏大改，很可能已經(jīng)瘦得成了骨頭架子，但他還活著，這就足夠了，咱們往好處想就是了。你父親現(xiàn)住在巴黎他以前的仆人家中。咱們這一趟就是到那兒去。我負(fù)責(zé)認(rèn)領(lǐng)他，而你負(fù)責(zé)恢復(fù)他的生活，給他以愛，盡女兒的義務(wù)，使他享受到安逸、舒適的生活。”

女孩周身戰(zhàn)栗，而這戰(zhàn)栗也傳到了他身上。她如在夢中，以一種低沉、清晰、震驚的聲音說道：

“我該不是要去見他的魂魄吧！一定是他的魂魄，而非他本人！”

洛里先生輕輕拍了拍緊抓住他手臂的那雙纖手，說道：“哪里的話，哪里的話！這不是在夢中，不是在夢中！我把一切都告訴了你，無論是最好的還是最壞的全讓你知道了。你現(xiàn)在去見的不是魂魄，而是那個蒙受不白之冤的先生本人。航行一段風(fēng)平浪靜的海路，走一段平安無事的陸路，你很快就會到達(dá)他身邊的。”

女孩又以剛才的那種低沉的聲音說：“我一直過著無憂無慮的幸福日子，他的魂魄從未現(xiàn)身于我的生活之中。”

“還有一件事得提一下，”洛里先生以強(qiáng)調(diào)的語氣說道，目的是想引起女孩的注意，“他被發(fā)現(xiàn)時，用的是另外一個名字，他的原名現(xiàn)在已被遺忘，或者早已被隱匿。現(xiàn)在如果追問他原來叫什么，追問他這許多年被關(guān)押是疏忽大意造成的還是遭人算計，是有百害而無一利的。如果著意追根尋源，只會無功而返，還會引火燒身。最好三緘其口，無論何時何地對此事都絕口不提。當(dāng)務(wù)之急是將他安全轉(zhuǎn)移，離開法國。我本人是英國人，又是臺爾森銀行的員工（這一身份對法國人而言極為重要），原本可以高枕無憂，但即便如此，我也不敢大意，身上沒有攜帶任何與此事有關(guān)的文件。這完全是一項秘密事務(wù)。所有的文書、賬目和備忘錄都冠以這樣的一個詞：‘復(fù)活’。這個詞語焉不詳，怎么理解都可以。你怎么啦，好像沒聽我說話！曼內(nèi)特小姐！”

女孩木雕石塑般呆坐著，一聲也不吭，脊背甚至都沒有靠在椅子上（老人的手此時搭在椅背上），似乎全然沒有了意識，睜大眼盯著老人，額頭上的那副茫然的表情像是刀刻上去的，或者烙鐵烙上去的。她死死地抓住老人的胳膊，弄得老人想掰開她的手又不忍，生怕掰疼了她，于是就一動不動，大聲喊人來幫忙解困。

一個女人像瘋了一樣，率領(lǐng)著幾個旅店的侍從沖了進(jìn)來。洛里先生雖然方寸已亂，但仍注意到那女人臉上紅通通的，頭發(fā)也是紅的，一身衣服緊緊繃在身上，頭上扣一頂極為奇特的帽子，那帽子像近衛(wèi)軍戴的那種高高的皮帽子，或者說像一大堆斯第爾頓奶酪。她快刀斬亂麻，立刻就解決了問題，把老人和年輕的小姐分開了——只見她用一只大手劈胸抓住老人猛地一推，使得老人一下子撞在了近旁的墻壁上。

（洛里先生被撞得上氣不接下氣，不由暗想：“這水牛一般的力氣，簡直就像個男人！”）

“嘿，瞧瞧你們這般沒用的家伙！”那女人沖著那幾個旅店侍者吼道，“傻站在那兒看我干什么？還不快去拿東西來！我有什么可看的？別磨蹭，快去拿嗅鹽、冷水和醋來！快去呀，小心老娘給你們顏色瞧！”

侍者們立即分頭出去取那些復(fù)蘇劑。女人輕手輕腳地將小病人抱起來放到沙發(fā)上，對她進(jìn)行護(hù)理，技巧嫻熟、態(tài)度溫和，一口一個“我的寶貝”“我的小鳥”地叫著，愛憐和細(xì)心地將病人的金發(fā)分開，讓它披散在兩肩上。

“瞧瞧你吧，穿一身棕褐色西裝，人模人樣的！”女人轉(zhuǎn)向洛里先生，不無憤慨地說，“有話好好說嘛，干嗎把她嚇成這個樣子！瞧她，小臉面無血色，兩只手冰涼冰涼的。像你這樣，能算得上是個銀行家嗎？”

洛里先生被一席話搶白得無言以對、狼狽不堪，只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在那里，懷著一顆同情、謙卑的心觀看那位壯碩的女人施救。那女人先是怪那幾個侍者袖手旁觀，說了句“小心老娘給你們顏色瞧”（這一警示大有弦外之音，像是一種神秘的懲罰），打發(fā)他們?nèi)ジ墒拢蟊阌胁襟E地開始對小病人實施復(fù)蘇術(shù)，把病人救醒過來，然后讓病人把頭靠在她的肩膀上。

“但愿她會沒事的。”洛里先生說。

“她就是沒事，也不會感謝你這個西裝革履的人的。瞧我的小可憐、小漂亮！”

“我想請你陪曼內(nèi)特小姐到法國去一趟，行不行？”洛里先生心里既有對女孩的同情，又感到自卑，沉默了一會兒之后說道。

“這有什么不可以呢！”那位壯碩的女人回答道，“如果命運需要我渡過這片海水，難道老天會不長眼，非得讓我困守在這島國里嗎？”

賈維斯·洛里又被搶白得無言以對，只好退到一旁慢慢消化她的話了。