九點(diǎn)五分。后破了羊水。后顯得疼痛難堪，在產(chǎn)房?jī)?nèi)不停地走動(dòng)，間或就躺在地上。它翻了一個(gè)滾，又翻了一個(gè)滾。后腰撅起，屁股是發(fā)腫的。
九點(diǎn)十分。后呈坐姿，開(kāi)始呻吟，眼角淌著黃的淚水。前掌又撐地了，將頭埋下，再是蜷成一團(tuán)，口那么張著，一下一下舔溢流在陰部上及周圍的羊水。
九點(diǎn)二十分。后抬起頭了，聲音更加凄涼。接著仰身躺下，呼吸變得急促，呻吟沒(méi)有了，只是喘氣，眼睛無(wú)力地看著我。
九點(diǎn)三十分。后全身抵住了墻壁，發(fā)生了一連串特殊聲響。我看看施德，施德也搖搖頭，把手中的一節(jié)竹棍捏斷了。可能是痛苦不堪忍受，后一骨碌翻身站起，卻又倒下去，再爬起來(lái)靠著墻站著，一雙后腿在顫抖不已。
九點(diǎn)四十分。后倒臥在地，頭埋在腹下。
九點(diǎn)五十分。身子向內(nèi)側(cè)蜷曲，呈半月?tīng)睿共縿×疑葎?dòng)，我們聞到了一股刺鼻的氣味。我悄聲對(duì)施德說(shuō)：能不能剖腹產(chǎn)？施德說(shuō)：胎兒太小，剖腹時(shí)哪怕是一點(diǎn)擠壓，胎兒都有生命危險(xiǎn)，且動(dòng)了手術(shù)，大熊貓難于與人配合護(hù)理傷口，四川的一個(gè)基地就發(fā)生過(guò)傷口不愈合而導(dǎo)致大熊貓死亡的事件。
十點(diǎn)二分。后又支撐著身子站了起來(lái)，走到了門旁，呈坐姿，五官扭曲，埋下頭又舔溢在陰部的羊水。
十點(diǎn)五分。大口喘氣。突然，一陣撕心裂肺地叫喚。施德立即叮嚀：注意，要生產(chǎn)了！可后又伏在了地上哼哼，哭啼如孩子。
十點(diǎn)十分。前爪死死抓住鐵欄，一個(gè)勁地呻吟。施德講，大熊貓產(chǎn)崽無(wú)規(guī)律可言，最短時(shí)有七十天，長(zhǎng)時(shí)可達(dá)一百八十天，他們已經(jīng)兩個(gè)月監(jiān)視著后，產(chǎn)房里二十四小時(shí)值班，進(jìn)入臨產(chǎn)期就一直在這里伺候著。
十點(diǎn)二十五分。后還是呻吟，掙扎。
十點(diǎn)二十九分。后開(kāi)始使勁。但大力氣地呻吟、掙扎、使勁了，竟還沒(méi)有生出來(lái)。大家緊張得滿頭大汗，一直蹲在門口的姓黃的專家有些虛脫，坐在了地上，臉色蠟黃。
十點(diǎn)三十八分。施德端著葡萄糖液體和ATP能量合劑喂后。后努力而艱難地吃著。
十點(diǎn)五十分。后呈臥趴姿勢(shì)，頭部斜抵在地上。如果難產(chǎn)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)的話，胎兒在子宮里受擠后就有生命危險(xiǎn)。施德和那姓黃的嘰咕了幾句，遂決定：打催產(chǎn)素！
十點(diǎn)五十五分。打催產(chǎn)素，黃專家持針注射，動(dòng)手輕快，后沒(méi)有被驚擾。
十一點(diǎn)十三分。后頭部抵著鐵欄桿，即又焦躁不安地抵著墻壁。
十一點(diǎn)三十分。啊，令人振奮的時(shí)刻到來(lái)了，后站在那里，兩條后腿向里一蹬，用力！用力！再用力！一個(gè)小東西出現(xiàn)在陰部，但又縮了回去。施德臉一下子變成土色，雙手握拳叭叭地響。
十一點(diǎn)三十三分。后再次將頭抵在地上，又是后腿向里蹬，用力啊，用力，對(duì)，再用一把力！噗的一聲，一個(gè)稚嫩的生命終于出世，幼崽滑落在地。它確實(shí)太小了，一只老鼠那么大。后迅速轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，用嘴巴銜起崽兒，朝著我們緊走了幾步，卻一下子趴在地上。
大熊貓崽的出世并沒(méi)有像人出生時(shí)的一派啼哭，我看見(jiàn)的是它掀動(dòng)了鼻翼，有一種笑的模樣，這種笑使我詫異，還未解開(kāi)迷惑，大熊貓就死了。緊接著大熊貓崽也死去了，它的笑原來(lái)是一種嘲弄，要證明它的出世是來(lái)催促大熊貓之死的。事情發(fā)展得相當(dāng)突然，猶如夜晚里的一道閃電，強(qiáng)烈地照亮了一切，但隨之黑夜更加黑暗。
大熊貓死了，留下來(lái)的是一群研究大熊貓的專家。
基地里悲涼一片。我散落了那一沓記錄著生產(chǎn)過(guò)程的稿紙，提著照相機(jī)站在屋檐下，偌大的院子陡然間旋轉(zhuǎn)開(kāi)來(lái)，像推動(dòng)著的大的磨盤。大熊貓黑白兩色的軀體僵硬在產(chǎn)房的門檻上。天空上開(kāi)始有了一團(tuán)鉛色的云，我疑心大熊貓的靈魂已經(jīng)飄走了。廚房里蒸出來(lái)的饅頭放在案上冒著熱氣，最后變涼，只有那只叫富貴的細(xì)狗叼著一根骨頭在院中跑動(dòng)，肆無(wú)忌憚地把一條后腿搭在樹(shù)上撒尿。施德由一位光著頭的獵人陪著，獵人后來(lái)去了山民家背來(lái)了許多熟洋芋，在石臼里搗粑粑，木槌沉重而遲緩。姓黃的專家穿著寬大的衣服，身子突然瘦得那般單薄，竟唱了什么曲子，一邊唱一邊來(lái)回小跑，像是鄉(xiāng)間奠祭的冥器中的紙人。女愁逛，男愁唱，我擔(dān)心他要瘋了，他果然就瘋了，仰天地笑，笑，笑著笑著號(hào)啕大哭，和前來(lái)看熱鬧的九戶山民發(fā)生了毆斗，甚至用剛剛剝殺的大熊貓皮裹著自己的裸體，使黑而青的生殖器垂吊在了外邊。跟隨著黃專家的是他的同志，他們摟抱著他，但摟抱不住，就不停地用一塊破布去遮蓋他的生殖器，說(shuō)：死了就死了，不是有克隆了嗎？還可以克隆嘛，你還可以繼續(xù)是你的專家嘛！黃專家是施德的助手，數(shù)十天伺候大熊貓，熬得眼圈發(fā)黑，我曾戲謔他：再伺候下去，你也就成了大熊貓了！他說(shuō)他哪里有大熊貓貴氣，他娘生他的時(shí)候是生在磨道里的，拉磨的驢糞沾了他一身。“大熊貓生產(chǎn)這么艱難，我真恨不得去替了它！”施德介紹，黃專家現(xiàn)在的職稱還是個(gè)副研究員，他這次一直參與大熊貓的受孕、生育整個(gè)過(guò)程，就是滿懷希望地要以這次成果申報(bào)研究員職稱的。現(xiàn)在他瘋了，大家將黃專家壓倒在地上解下了大熊貓皮，把他的衣服強(qiáng)行給他穿上。施德就不敢再讓黃專家單獨(dú)居住，讓黃專家到他的房間。這樣，一直住在施德專家房間的那個(gè)獵人搬進(jìn)了招待所我的房子來(lái)。
招待所其實(shí)是一間倉(cāng)庫(kù)改造而成的，里邊放有五張床鋪，我一直未能同獵人說(shuō)過(guò)話，他進(jìn)來(lái)后給我笑笑，把獵槍掛在墻上的木橛上，而緊接著是那條狗叼著一卷狼皮進(jìn)來(lái)，狼皮放在床上，它竟后腿著地直起身子，兩個(gè)前腿拱了向狼皮作揖，呼哧呼哧像說(shuō)著什么話。獵人一揮手，狗轉(zhuǎn)身出去了。他打開(kāi)狼皮，坐上去靠著墻就呼呼入睡了。他和狗的怪異令我大為吃驚。月光明晃晃地從窗子里照進(jìn)來(lái)，狼皮的四蹄撲撒著垂吊在床邊，齜牙咧嘴的狼頭搭在床頭。我端詳著獵人，他濃眉大鼻，腮幫子有些大，嘴巴卻小而紅潤(rùn)，模樣就有些滑稽，尤其兩條腿是非常粗短的，腿根部顯得臃腫，你無(wú)法想象這樣的胖腿為何能成為一個(gè)獵人。獵人靠了墻張嘴發(fā)動(dòng)鼾聲，似乎喉嚨里一直有痰，一拉一送阻礙著呼吸。“喂，喂，”我叫了幾聲，想讓他躺下睡好，那痰或許就順了，但他始終沒(méi)有動(dòng)，鼾聲如滾雷一般，而且還時(shí)不時(shí)吹氣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的院子那頭，施德房間里傳來(lái)黃專家的狂笑和哭罵，門外的富貴叫了兩下。突然間，安靜下來(lái)，獵人一個(gè)激靈，睜開(kāi)了眼瞧見(jiàn)我還坐在月光下的床上，一臉的疑惑。
“同志沒(méi)睡？”他說(shuō)，“我打鼾聲了？！”
“不，是我睡不著。”我說(shuō)，“現(xiàn)在才四點(diǎn)，你就醒了。”
“狼毛奓起來(lái)啦！”
“狼毛？！”
他告訴我是狼毛把他扎醒的，“你瞧瞧，瞧瞧！”月光雖亮，但我看不出狼皮的變化。他拉開(kāi)了電燈，狼皮上的金黃色的一道道脊毛真的直豎著。人在驚恐中頭發(fā)會(huì)奓豎的，但狼死亡之后的靈魂是飄走了的，剝下的狼皮上的毛怎么還會(huì)奓豎？“你吃過(guò)驢鞭嗎？干驢鞭用溫水泡了，它會(huì)脹起來(lái)橫擔(dān)在盆子沿的，”他說(shuō)，“狼毛奓起來(lái)肯定是有什么事的！”他原本怪異，又說(shuō)出這種話來(lái)，我就有些駭然了，立即下床穿鞋竟把鞋穿反。
“你怎么啦？”
“我……”
“你睡吧，睡吧。”
我怎么能睡下去呢，他越是平靜地待我，我越是害怕，都有些變臉失色了。他進(jìn)來(lái)拍了拍我的肩，就叫“富貴，富貴！”富貴從門外鉆進(jìn)來(lái)，說(shuō)了三聲：汪！汪！汪！他跳轉(zhuǎn)身就把墻上的獵槍提在了手里，匆匆出門了。足足過(guò)了十多分鐘，他回來(lái)了，說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事，是七號(hào)八號(hào)狼遷徙呢。”
“狼遷徙？”
“它們?cè)揪筒辉谶@里，到大青崖來(lái)可能是為了大熊貓吧，大熊貓一死，它們就該回大順山了。”
我更迷怔，不清楚他在說(shuō)些什么，忽然想起行署專員告訴的關(guān)于十五只狼的事，有必要問(wèn)問(wèn)眼前的這位獵人說(shuō)什么七號(hào)狼八號(hào)狼的，他會(huì)不會(huì)也能知道那十五只狼？但獵人已經(jīng)咯噔拉滅了燈，房間里重新是柔柔的月光。“睡吧睡吧，折騰得你半夜沒(méi)有睡好。”人靠坐在墻上，腦袋勾了下來(lái)。我當(dāng)然躺下，依然是沒(méi)有睡意，思緒竟又溜到了西京，心里一時(shí)害起煩悶，院子里卻又出現(xiàn)了腳步聲，是那個(gè)黃專家在唱：為王的坐椅子屁股朝后，為的是把肚子放在前頭，走一步退兩步全當(dāng)沒(méi)走，吃一斗屙十升屙出了過(guò)頭……下邊的唱聲突然被捂了嘴，言語(yǔ)含糊不清，接著是施德在低聲訓(xùn)斥：“進(jìn)屋去，進(jìn)屋，大家都睡了你唱什么呀？！”
我聽(tīng)到了一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，是獵人發(fā)出來(lái)的。
“你沒(méi)有睡著嗎？”
“他真的是瘋了。”
“大熊貓戲弄了他，原本可以從此當(dāng)研究員的，現(xiàn)在全完了……這怕也是他的命。”
“……有狼就該有獵人吧，有大熊貓就該有專家吧，可你成獵人了卻沒(méi)有了狼，成專家了大熊貓卻死了，這是命嗎？”
“人干什么生來(lái)就是干什么的呢，這比如有了家，家里買了一張桌子，因?yàn)樽雷拥糜幸话巡鑹兀闳ソ稚仙痰曩I了茶壺，有了茶壺就得有喝茶的杯子，便又去商店再買杯子，是這個(gè)理吧。現(xiàn)在茶壺打碎了，沒(méi)有了，茶杯當(dāng)然不能盛茶水了。上天造人是世上需要干什么的就造出你來(lái)干什么的。”
我為我的一時(shí)發(fā)揮而得意著，獵人卻明顯神情黯淡了，他斜撐了身子點(diǎn)著了一支煙吸，吸得很狠，最后把煙蒂丟棄在地上。煙蒂還燃著，發(fā)出難聞的嗆味，他翻下床去，我只說(shuō)他要踩滅那煙蒂，卻蹴在那里在帶來(lái)的皮囊中摸出一瓶酒來(lái)，用牙咬掉了瓶蓋，自己喝下一口，擦擦瓶口遞給了我：“睡不著了，咱們喝酒吧。”
我喝了一口，遞給他，他喝了又遞給我。“你不像個(gè)城里人！”這是他對(duì)我最大的夸獎(jiǎng)。我笑了：“是嗎？羊肉就是因?yàn)橛须恫攀茄蛉猓銋s說(shuō)：這羊肉好，沒(méi)膻味！”他嘎嘎地大笑，指著我說(shuō)：“這就看出是城里人了！”就這樣，我們的關(guān)系近乎了，各自坐在自己的床上，將酒瓶子遞過(guò)來(lái)遞過(guò)去，眼見(jiàn)著大半瓶酒就沒(méi)有了，我想，窗外的那棵梨花是又開(kāi)了一層雪的。
“你不是基地上的？”我說(shuō)。
“我像個(gè)知識(shí)分子嗎？”
“……他們沒(méi)有你這眉毛胡子。”
“我就是少了個(gè)大嘴。口大吃四方，我要有個(gè)四方嘴，哼……”他拿拳頭往嘴里塞，沒(méi)能塞得進(jìn)去，俯過(guò)身輕聲說(shuō)，“我和施德主任熟，前幾日從雄耳川來(lái)的。”“雄耳川？是鎮(zhèn)安縣的雄耳川？”
“你還知道鎮(zhèn)安的雄耳川？去過(guò)嗎？”
“沒(méi)去過(guò)，但我的舅爺家在那兒。”
“姓甚？”
“姓傅。”
“你不是從州城來(lái)的，省城人？”
誰(shuí)能想到，我與我的舅舅相見(jiàn)就是這么離奇！若是把這次相見(jiàn)寫成文章在報(bào)上發(fā)表，讀者全以為是手段低劣的編造，但是現(xiàn)實(shí)中的奇遇就這么發(fā)生了。我的舅舅名字叫傅山。那個(gè)晚上，我把我所知道的關(guān)于傅家的故事全講出來(lái)，舅舅就不停地加以補(bǔ)充和說(shuō)明，說(shuō)到舅舅小的時(shí)候如何拽住了狼的尾巴救下舅奶而自己被狼叼走，舅舅便剝下衣服，果然在他的后頸上有三個(gè)紅的疤痕，疤痕并不是我想象的是凹下的小坑兒，則鼓得高高的，像是大樓門上的門釘，紅赳赳地放著瓷光。
“我和狼是結(jié)了幾代的冤仇！”
“你統(tǒng)計(jì)過(guò)了沒(méi)有，一共捕獵過(guò)多少只狼？”
“你長(zhǎng)這么大，能說(shuō)清吃過(guò)多少碗飯嗎？”舅舅的眼睛里射動(dòng)著一股英氣，又狡猾地朝我眨眨眼，“我沒(méi)想到你竟也是個(gè)大知識(shí)分子了！干你們這號(hào)工作的每日都要與人打交道，打過(guò)交道的人你怕不會(huì)全部記得，但見(jiàn)過(guò)你的人都能記得你的。”
“這么說(shuō)，”我有些興奮了，“商州所有的狼應(yīng)該是都認(rèn)識(shí)舅舅的？！”
“可能是這樣吧。左邊那個(gè)山崖上有兩只狼哩，半夜里它們遷徙，我出去看了，兩個(gè)蠢家伙嚇得要跑，卻只兜圈子，那樣子倒像刑場(chǎng)上的犯人，先自個(gè)糊涂了！瞧它們那個(gè)樣兒，我說(shuō)去吧去吧，政府在保護(hù)它們哩！”
“你沒(méi)有打它們？”
“沒(méi)有。”
“舅舅知道現(xiàn)在不能捕狼了。”
“這當(dāng)然。”
“可……”
一時(shí)間，我為舅舅悲哀起來(lái)了。現(xiàn)在已不是產(chǎn)生英雄的年代，他雖然是獵人卻不能再去捕獵狼了，商州幾乎一個(gè)世紀(jì)以來(lái)滅絕了老虎、獅子，甚至野牛、野熊，只是有狼啊！我看著那桿磨得光亮滑膩的獵槍，看著他的一身行頭，我的意思是：那么，你怎么還是這身裝扮呢？但我沒(méi)有說(shuō)出口。舅舅抓起了酒瓶，再也沒(méi)有讓我，咕咕嘟嘟喝起來(lái)。遠(yuǎn)處黃專家的哭與笑清晰地從窗縫鉆了進(jìn)來(lái)，從四堵墻中滲透了進(jìn)來(lái)。