2　霧民

從溫水浴場出來的時候，將山巒染成一片通紅的夕陽正徐徐落下。

這是漫長的一天。

人們在洞窟的空地上鋪好草席，將死去的斗蛇排放在上面，做好了準備工作，以便明天到達的監察官檢查。之后，媽媽和其他斗蛇眾在集會堂待了很久。

艾琳擔心極了，直到午飯時分，媽媽和其他人還沒有從集會堂里出來。鄰居莎久的媽媽讓艾琳在她家吃了午飯。

直到傍晚，媽媽才拖著疲倦的身體走出集會堂。她拉起在外等候的艾琳的手，一言不發地回到家中，換過衣服后像往常一樣走去溫水浴場。

斗蛇眾整天都要浸泡在冰冷的池水中，因此，村落中溫水浴場是必不可少的。但考慮到燒木柴有可能引發火災，溫水浴場建在了村莊的西頭。

艾琳和媽媽通常會等其他斗蛇眾和村里的婦女們洗完再進浴場。從艾琳記事起就是這樣，她從未考慮過其中的緣故。今天溫水浴場依然空無一人，和媽媽泡在熱水里的艾琳，第一次迫切地想知道為什么自己一定要在沒人的時候才可以來浴場。

媽媽和自己好像與村里其他人多少有些隔閡。

雖然從沒有人當面點破，但想起平日里感受到的點點滴滴，似乎就有了這樣的看法。

比如說，莎久的爺爺奶奶對莎久就更和氣。他們在一個屋檐下共同生活，堂表兄弟也經常來往。

艾琳從未和爺爺奶奶一起生活過，她總有些莫名其妙地害怕身為斗蛇眾頭領的爺爺。新年或者其他節日的時候去看望爺爺奶奶，奶奶也會分些糕餅給自己，可從未對自己和媽媽露過笑臉。

爸爸的弟弟妹妹，還有他們的子女和自己也不怎么親近。艾琳每次看見他們和爺爺奶奶有說有笑的，總奇怪為什么爺爺奶奶對自己和媽媽不茍言笑。但艾琳覺得這話問不出口，也就從來沒有向媽媽打聽過。

媽媽的個子比村里其他女人都高。

媽媽面龐的輪廓和眼眸的顏色也和村里其他人不同。

艾琳已不記得是什么時候注意到的。不過，莎久曾問過她：“艾琳，你的眼睛和你媽媽一樣都是綠色的。霧民的眼睛都是綠色的嗎？”也許就是那時發現的吧。

莎久問的時候，壓低了嗓子，有些戰戰兢兢的。“艾琳，你是不是也有魔力？人家說，霧民和村里的人通常是不能生小孩的，生下來的孩子叫‘魔孩’。艾琳，你被魔鬼附體了嗎？”

那時，艾琳只是禮貌地微笑，并沒有回答。因為她突然覺得還是不必認真，裝糊涂更好。

并沒有人教她這么做，艾琳只是覺得不聞不問，裝作什么都不知道，反而可以讓自己和媽媽過得不那么心累。

晚霞為山巒鑲嵌了一道棱線，艾琳一邊望著晚霞，一邊抬頭看著媽媽的側臉。

媽媽曾經是霧民嗎？爸爸又是什么樣的人呢？她是“魔孩”嗎？

問題已經涌到了喉嚨口，但艾琳卻沒有出聲。

或許是感覺到了艾琳的目光，一邊走一邊心不在焉地看著晚霞的媽媽回過頭看著艾琳。

“累了吧？”媽媽微笑著小聲說，“今天晚飯我們吃野豬肉，好不好？”

艾琳吃了一驚。埋在醬缸里的野豬肉可是難得的佳肴，只有在慶典和祭祀時才有口福享用。

“真的？真的吃野豬肉？”

“對啊，今天飽飽地吃頓肉，解解乏，明天也好有力氣干活兒呀。”

一到家，媽媽就讓艾琳點燃爐灶，自己走進了里面的房間。出來的時候，媽媽手里拿著一個小包。

“媽媽，那是什么？”

媽媽沒有回答艾琳的問題，只是說：“米已經淘好了，你煮一下。飯煮得差不多的時候，我也就回來了。”

媽媽說著就去了鄰居莎久家。究竟過去干什么了呢？過了好久媽媽都沒有回來。

當鍋里的飯煮熟、香氣四溢的時候，媽媽終于回來了。

媽媽蹲在灶臺前察看火候。

“真香啊！肚子餓了吧？媽媽馬上就給艾琳煮野豬肉。”

媽媽沒有起身，而是呆呆地看著灶里的火。不一會兒，她突然從懷中掏出笛子，扔進了火中。

“媽媽！”

艾琳驚叫一聲，媽媽站起身攬過艾琳的頭。

“對不起，”媽媽聲音沙啞地說，“媽媽實在有愧于你。今后再也不用拿著這個笛子了，媽媽心里輕松了許多。”

艾琳驚詫地問道：“為什么？媽媽，難道你討厭照看斗蛇嗎？”

媽媽搖搖頭：“媽媽不討厭照看斗蛇，但討厭用這個笛子。”

媽媽下意識地撫摩著艾琳的頭發，低聲說道：“笛聲一響，斗蛇就全身僵直，我真不愿意看到這些……被人操控的野獸太可憐了。在大自然里，生死是各由天命的。看到被人圈養的斗蛇一天天衰弱下去，我心里難受極了……”媽媽像是在自言自語。

“被人飼養后，斗蛇會變衰弱嗎？”艾琳問道，“喂給它們的特滋水，不是會讓它們更強壯嗎？”

“喂食特滋水之后，‘牙’的硬度會增加，骨骼也比野生斗蛇更為粗大。但是，喂食特滋水也會讓它們某些部位衰退。”

“哪些部位會衰退呢？”

媽媽把手擱在艾琳頭上，思忖了片刻，像是有些后悔。“我說了一些你不該知道的東西。把媽媽剛才說的話忘掉吧。別的斗蛇眾都不知道，你要是說出去，會出大事的……你跟媽媽發誓，絕不告訴別人。”

艾琳撇撇嘴。

媽媽經常說這句話。

“好，我發誓。可媽媽你得告訴我，斗蛇的什么部位會衰退？”

媽媽微微一笑：“你想想，對野生斗蛇來說很尋常，可對養在池里的斗蛇來說卻十分困難的事是什么？你一定能夠找到答案。不過就算你找到了答案，也不能告訴別人——在你理解為何不能告訴別人之前，絕對不能告訴任何人。”說著，媽媽又捋了捋艾琳的頭發，“去，把野豬肉從缸里拿出來吧。”

艾琳從缸里取出野豬肉，去掉了上面的醬。這時，媽媽分開灶里的灰，在上面鋪了一張拉闊斯⁽³⁾的葉子。

艾琳睜大了雙眼，瞪著拉闊斯的葉子問：“這是干什么？”

媽媽笑了：“等著瞧好了。”

媽媽接過野豬肉塊，排放在葉子上，然后又挖了一些拉闊斯的甜果肉，放在肉塊上。再在上面抹了些托伊醬⁽⁴⁾，麻利地將葉子卷起來裹住肉塊和果肉，最后在上面撒上了熱灰。

等了許久，艾琳肚子已餓得咕咕直叫，媽媽這才把葉子包從灰里取出來，擱在沒有上釉的大盤子里。

打開葉子，蒸汽升騰，一股甘甜的香味撲鼻而來。

“哇！”

燜烤的野豬肉口感柔軟，甜果肉黏稠如汁和著辣醬早已入味。咬一口，脂香四溢。

“好吃嗎？”

艾琳已經無暇他顧，嘴里咬著野豬肉一個勁兒地點頭。

媽媽高興地笑了：“把汁兒澆在飯上，試試看。”

把葉子上剩下的汁液澆在米飯上吃，同樣鮮美無比。

“拉闊斯的葉子經冬不落，無論哪座山，只要到向陽的一側，肯定能找到。媽媽以前在山上巡游的時候，經常用它來代替鍋。和鍋不同，葉子不但可以除去肉的腥味，還可以增添香味。”

聽媽媽這么一說，艾琳停住了手。媽媽的表情十分寧靜。事實上，這還是媽媽第一次說起她自己的往事。

“媽媽……”此刻，艾琳覺得正是問話的好時機，“媽媽，小時候你是不是不住在這個村里？那時你在哪兒呢？”

艾琳的心怦怦直跳。

看著艾琳緊張的神情，媽媽回答說：“我走過很多地方，四處游歷。以前沒告訴過你，你也沒問過……艾琳，你是不是覺得不能問？”

艾琳點點頭，媽媽也點點頭：“艾琳已經到懂事的年齡了……今晚，媽媽就把我和爸爸的事都告訴你。”

說著，媽媽把盤子從膝頭放下。

“今天，艾琳聽到爺爺叫媽媽‘霧民’了吧。你覺得霧民是什么？村里人都以為是個子高高的，從濃霧中出現又在濃霧中消失的神秘人，他們有靈丹妙藥，擅長醫術，信仰奇妙的神靈，讓人心生畏懼，對嗎？”

艾琳微微點點頭，媽媽眼角帶笑：“在外人看來也許是這樣的……是的，我們居無定所，我們有自己獨特的生活方式。但是，所謂‘霧民’不過是人們以訛傳訛，只因為濃霧與我們給人的印象相符，所以‘霧民’的叫法流傳甚廣罷了。其實我們的族名是‘勿致’，也就是‘不可做，須守戒’的意思。”

“勿致？守戒？”

“昔日過錯，勿致重犯。這就是族里的戒律。媽媽從小就被教導，守戒重于守護己身，也重于守護家人之命。族人都固守祖訓，勿致破戒，所以我們自稱為‘勿致’。”

“昔日過錯，是指什么？”

媽媽閉口不語，思索了片刻道：“會讓人獸死絕的……悲慘過錯。媽媽的祖先為了不讓滅絕危機再度來臨，立誓守戒，從此既不臣侍真王，也不出仕大公，而是巡游隱居于原野山林之中。

“媽媽的族人從降生之日起就被告誡要遵循規矩，如此綿延已經好幾代了……族人不但不得與外族通婚，還得守著不得在一處定居的規矩。”媽媽臉帶笑容，眼里卻滿是哀傷，“媽媽破戒了。媽媽和爸爸相遇后，決定在這個村子生活。從那時起，媽媽就不再是‘勿致’了。”

艾琳眨眨眼：“可是，媽媽的媽媽和爸爸現在在做什么呢？”

“媽媽的爸爸早就去世了……媽媽的媽媽和其他族人一樣，應該還在某處游歷吧。”

艾琳呆呆地看著媽媽，不知說什么好。

戒律也好，規矩也罷，艾琳都似懂非懂。媽媽和爸爸相遇之后住在這個村子，又有什么不可？這樣的小事，就會讓媽媽再也見不到自己的家人嗎？

艾琳眉頭緊鎖，拼命思考。

媽媽問道：“媽媽說的，太難了吧？”

“嗯……”

“是啊……不要緊，等今后你長成大人了，再想起媽媽的話，肯定會明白的。”說著，媽媽招招手。

艾琳放下盤子，站起身走到媽媽身邊。像小時候那樣，媽媽讓艾琳坐在自己的膝頭，從背后擁住了艾琳。

“媽媽和爸爸是在薩默克的巖山相遇的。媽媽在巖縫里尋找洽其墨⁽⁵⁾時，發現一個年輕人倒在巖石邊。”

“那是爸爸嗎？”

“是，爸爸那時正在獵鹿，不小心滑倒，跌下山崖了。”

“爸爸受傷了嗎？”

“受傷了，撞到了頭，腿也摔斷了。”

“是媽媽救了爸爸吧？”

媽媽微笑著搖了搖艾琳。“是啊……媽媽和爸爸就這樣相遇了。艾松……就是你爸爸，不像爺爺奶奶，爸爸是一個很和善的人。雖然話不多，但笑起來，就像太陽從云間露出臉一樣，會讓周圍的一切都明亮起來。艾琳和爸爸一模一樣……只要在媽媽身邊，就會讓媽媽感到溫暖。”

說著，媽媽緊緊地摟住了艾琳。