至少……她和她長得一模一樣。十一歲那年的老屋閣樓，給林海留下的印象太深刻了，他絕對不會記錯的，當年老屋閣樓上的那幅畫中的女子，她一定就是瑪格麗特了。當然她們不可能是同一幅畫，小時候在閣樓里看到的那幅畫，要比今天在美術館里看到的小很多，大概只有它的三分之一大小。而且閣樓里那幅畫只有她的頭像，背景也只有一點點，而美術館里的那幅畫則是半身的坐像，她上半身的衣服全部畫出來了，還有背景也露出來許多。
也許老屋閣樓里的那幅畫，只是一幅臨摹的作品，或者是瑪格麗特的另一幅畫的復制品？但瑪格麗特的臉龐早已深埋在林海心中，如同一塊深深的烙印，永遠都無法抹去。不知不覺間，公車已經“爬”到大學門口了，林海這才反應過來，急匆匆地擠下車。
天快黑了，林海直接去了食堂。晚飯后他并沒有回宿舍，而是去了校園里另一個地方—圖書館。這是一所建造于上世紀五十年代的前蘇聯式建筑，已經許多年沒有整修了，外面看上去堅固無比，里面卻顯得破舊不堪。室內采光也明顯不足，即便把所有的電燈都打開，看起來也還是有點陰森恐怖。這種環境很容易讓人聯想到十九世紀歐洲的圖書館。
這天是星期六的夜晚，不會有誰無聊到跑到圖書館里來度周末，而且再有兩個鐘頭這里就要關門了，所以偌大的閱覽廳宛如墳地般寂靜，只有林海一個人匆忙地跑了進來。
林海并不是經常來圖書館的，他對后面幾十排大書架有種莫名的恐懼，但此刻他的腦子里只有一個念頭，那就是快點查出油畫中的她—瑪格麗特，關于她的生平、事跡還有愛情，關于她所有的一切，歷史書上想必都有記載的。是的，他太想了解瑪格麗特了，這個十六世紀的法國公主，后來又成為了法國王后，她究竟是一個怎樣的人？為何有如此迷人的魅力，竟讓四百多年后一個中國少年癡心妄想？
在社科類的書架上，他找到了一些關于歐洲歷史的書，但這些書大多泛泛而談，關于瑪格麗特的內容很少。然后他又找到了一些英文和法文的書，這里面倒是有一些詳細的記載，他把這些書都搬到了閱覽室里，抓緊時間看了起來—
瑪格麗特（Marguerite），也有種叫法是“瑪戈”（Margot），出嫁以前全名是瑪格麗特·德·瓦盧瓦，她的父親是法國瓦盧瓦王朝的國王亨利二世（1547—1559），她的母親凱薩琳王太后來自意大利美第奇家族，可以說，她繼承了歐洲聲名顯赫的兩大家族的基因。在她的父王去世之后，她的哥哥們相繼登上了法國王位，依次是弗朗西斯二世（1559—1560）、查理九世（1560—1574）和亨利三世（1574—1589）。
十六世紀后半葉的法國處于“胡格諾戰爭”時期，天主教徒與新教徒進行著殘酷的內戰。公元1572年，信仰天主教的王室為結束戰爭，決定與新教徒的首領那瓦爾國王亨利聯姻，身為國王妹妹的瑪格麗特公主，自然成為了政治婚姻的犧牲品。婚禮在巴黎舉行，瑪格麗特嫁給了那瓦爾的亨利，就在眾人歡慶婚禮之時，巴黎城所有的鐘聲都敲響了，在凱薩琳王太后的策劃下，一場針對新教徒的大屠殺拉開帷幕，整個法國血流成河，這就是西方歷史上著名的慘案—“圣巴托羅繆之夜”。
后來又經過數年戰亂，瑪格麗特的兄長們全都死于非命，而她的丈夫則意外地繼承了法國王位，成為了波旁王朝的開國之君—亨利四世，瑪格麗特也從法國公主變成了法國王后，史稱“瑪格麗特王后”。
歷史上的記載就到此為止了，并沒有提供關于瑪格麗特的更多的內容，但林海知道在小說和民間故事里，瑪格麗特可是大名鼎鼎，是一個具有傳奇色彩的女人，至少大仲馬就寫過一部長篇小說《瑪戈王后》，這個“瑪戈”就是“瑪格麗特”的另一種譯名。
這時閱覽大廳里的燈漸漸暗了，原來圖書館的關門時間到了，林海可不想在這墳地般的地方過夜，他趕緊離開了這里，管理員居然沒發現他的存在，目瞪口呆地看著他跑出去。
晚上八點鐘了，整個校園都沉浸在夜色里，在幾盞昏黃的路燈下，只有那些搖曳的樹叢，將樹葉的影子投射到他臉上。他又回頭看了看圖書館，那些藏在書本里的文字，是不是像棺材里的死尸呢？
林海匆匆向前走去，心里又浮起了那種怪怪的感覺。正當他努力調整著自己的呼吸時，眼前依稀出現了一個黑色的影子……
那人影轉眼間已經越來越近了，就在距離他十幾米的地方，突然以一種奇怪的姿勢倒在了地上。
心頭立刻狂跳了起來，林海好不容易才挪動了腳步，跑到了那個人的跟前。
這是個穿著黑色風衣的男人，還戴著一頂帽子，昏暗的路燈下看不清他的臉。林海蹲下來拉他，但他的身體是那樣沉重，無論如何也動彈不了。
也許是突發心臟病了？林海靠近了對方的耳邊說：“喂，你怎么了？哪里不舒服？”
突然，一只干枯的手抬了起來，緊緊地抓住了林海的左手手腕，并將他的手心朝上翻了過來。那人的力量非常大，林海居然一下子沒法掙脫開來。那人又伸出了另一只手，手里還握著一支記號筆，在林海的手心里寫了幾個字。
林海想要大聲呼救，嘴里卻發不出任何聲音，只能眼睜睜地看著自己的左手掌心，被人強行寫上了一行字母。然后那人就松開了手，繼續一動不動地躺在地上。林海已經嚇得魂不附體了，雖然他依然沒能看清對方的臉，卻聞到了一股濃烈的尸體腐爛味。
難道是個死人？
可死人又怎么會走路呢？想到這個荒誕不經的設想，林海只感到毛骨悚然，他趕緊后退了幾步，警惕地看著躺在地上的黑衣男子。
不，應該找人來幫忙，林海立刻向學校值班室跑去，一眨眼就跑出去了很遠，總算找到了學校的值班老師。他對老師說在圖書館附近有個人暈倒了，情況可能很危險。值班老師也緊張了起來，帶上了手電筒，和林海一起向圖書館方向跑去。當他們回到剛才出事的地方時，卻發現地上空空如也，連個鬼影子都沒有留下。林海一下子傻了眼，心就像沉到了井底，他著急地向四周張望著，圖書館前是一片開闊地，在昏黃的路燈下寂靜無聲，宛如一片墓地。
值班老師開始用懷疑的目光看著林海了，他又用手電筒照了照旁邊的樹叢，但還是一無所獲。終于，值班老師忍不住了：“你們這些小孩子，不好好讀書，就喜歡搞惡作劇。”
林海張著嘴巴卻無法爭辯，腦子里不斷回想著剛才所見到的一切，他忽然想到了什么，立刻張開了自己的左手。
在昏黃的路燈照射下，林海看到自己掌心里寫著一行字母—
Aider moi
這行字母是用紅色的記號筆寫的，在手掌心上異常醒目。
林海認識這行字，它的意思是—救救我！
沒錯，這是一句法文的短語，“aider”是“幫助”或“拯救”，“moi”是“我”，而連在一起就是“幫助我”或“救救我”！
林海立刻拉住了值班老師，給他看手掌上的文字。值班老師當然不懂法文，搖了搖頭說：“你什么意思？”
“我是法語系的學生，這行字母的意思是‘救救我’，是剛才那個倒地不起的人，用記號筆寫在我手上的。”
值班老師輕蔑地笑了起來：“同學，建議你去精神病醫院檢查一下吧。”
就像是兜頭被潑了盆冷水，林海失望地垂下手來，值班老師在他肩膀上拍了一下說：“回去好好休息吧，不要胡思亂想了。”
隨著值班老師的離去，圖書館前的空地上只剩下林海一個人了，校園里涼涼的夜風襲過，使他禁不住瑟瑟發抖起來。
林海也搖了搖頭，難道剛才自己真的活見鬼了？他嘆了口氣，匆匆地離開了這里，回到了自己的寢室。
寢室里還剩下兩個外地同學，躺在上下鋪聊天，林海來不及和他們說話，獨自坐在床鋪上發呆。他竭力想要忘掉今天發生的一切，從下午在西洋美術館里見到的《瑪格麗特》，到自己離奇昏倒后被送到醫院里，再到剛才圖書館外的“遇鬼記”。可是，這一幕幕都宛如電影般不斷重放著，強迫著他一遍又一遍地反復回看。
林海開始懷疑今天的離奇經歷的真實性，會不會都是自己的幻覺呢？不，至少在西洋美術館里見到的油畫是真的，瑪格麗特的臉龐也是絕對不會忘記的，還有自己在美術館里昏倒的事，都可以由保安和醫生來證明。
那么剛才在圖書館門口，遇到的那個黑衣男子呢？會不會是自己這些天太累了，把幻想誤當做事實了？還是自己真的遇到了某個幽靈，想到這里他似乎又聞到了那股腐尸味，也許那真的是個死人？忽然，林海又舉起了自己的左手，在寢室明亮的燈光下，掌心里那行法文“Aider moi”更加清晰，紅色的記號筆墨水散發著一股味道，看起來就像某種咒語。
Aider moi = 救救我
雖然也可以翻譯為“幫助我”，但林海的腦子里只剩下“救救我”三個字—也只有絕望的人才會這么說，看來那人真的身處危險之中，急需要別人的幫助，正好林海經過那里，才會發生這種不可思議的事。這件事究竟是出于偶然，還是與下午發生的怪事有所關聯？
林海轉身沖出寢室，跑到衛生間里洗起手來。他把水龍頭開到最大，水流猛烈地沖射到手掌心。可不管他怎樣用力地洗，手心里的“Aider moi”就是洗不掉，他又找出了肥皂和洗手液，在手心里涂滿了泡沫，拼命地又搓又擦，簡直把手心當成了搓衣板，但那行紅色的“Aider moi”就像烙印一樣，頑固地“生長”在手心里，根本就無法消除。
看著自己手心里這行不死的法文，林海感到一股徹骨的恐懼，這是一個死人寫在他手上的字，難道這行字里包含著那個人的靈魂？這靈魂不愿意就此消亡，反而通過紅色的文字（咒語？）滲透進了林海的身體里，占據了他的軀殼？
不，林海不敢再繼續發揮自己的想象力了，但對手上的字也實在無可奈何，只能緊握著拳頭回到了寢室里。
寢室里那兩個同學還在沒完沒了地聊天，林海只覺得頭痛欲裂，索性把外套脫下來躺到了床上。就在脫外套的時候，他忽然感到上衣口袋里有件硬物，他連忙把手伸進了衣袋，從里面掏出來一個黑色的碟片盒子。
奇怪，林海不記得有這么一張碟片。他下午出門的時候，上衣口袋里是空的，沒有放過任何東西。他的錢和其他隨身攜帶的東西，一向都是放在包里的。他又仔細回想了一下今天的經歷，也不記得自己把什么東西放到過衣服口袋里。
來不及想這么多了，林海先打開了這個碟片盒子，里面果然有一張光碟，看樣子是張DVD，但它的反面并沒有任何文字或圖案，只是一片白色的底子。
林海從來沒有見過這張碟片，它究竟是從何而來的呢？心跳又加快了，他陷入了長時間的痛苦回憶中。當他抬起頭來時，只想到兩種可能性，一種是他在西洋美術館離奇暈倒時，不知是誰把這張碟片塞進了他的口袋；另一種可能性就是，剛才在圖書館前，當他伏下身子詢問那黑衣男子時，對方悄悄地把碟片塞進了他的口袋。
可那個人（或者幽靈？）為什么要這么做呢？林海攤開左手掌心，那行紅色的“Aider moi”似乎更加醒目了。再看看這張莫名其妙地來到自己口袋里的DVD，林海很自然地產生了某種聯想。也許是有某種信息要傳達給他，但因為存在未知的阻隔，所以必須要采取這種特殊的方式？林海已下定了決心，必須要看一看DVD里的內容，不管它是“詛咒影碟”還是恐怖紀錄片。
可寢室里并沒有電視機，如果用電腦看的話，一定會被兩個同學看到。不，絕對不能被其他人看到，既然那個黑暗中的幽靈，如此處心積慮地要給他這樣東西，就說明它非常重要，而且也極其秘密。
可今天發生的一切已經讓林海憋不住了，他必須要快點看到DVD里的內容，現在就要！Now！
林海想到了一個地方。他把碟片小心地放到包里，和兩個同學打了聲招呼，便匆匆跑出去了。
周末的校園之夜異常寂靜，林海像風一樣沖出學校大門。他先趕到一個好朋友的住處，向好友借了臺DVD機，然后攔下一輛出租車，捧著借來的DVD機疾馳而去。對，你可能已經猜到了，此刻林海想去的只有一個地方—老屋。
林家老屋在市中心的一大片弄堂里，據說還保留了上世紀三十年代原汁原味的風貌，但這些年已經越來越破敗不堪了，有許多房地產商都看中了此處黃金地皮，但因高昂的拆遷費用而放棄，所以至今未見動靜。
已將近晚上十點了，林海裹著夜色穿過弄堂，掖下還夾著那臺DVD機。自從十年前爺爺死了以后，他已經很久都沒回過老屋了。
沒人注意到林海的到來，進門的過道里也沒有燈光，他只能在一片漆黑中摸索著。總算踏上了狹窄陡峭的樓梯，似乎每走一步都有可能摔下來。
終于，林海長出了一口氣—三樓到了，這里就是爺爺的老屋。
自從許多年前奶奶去世以后，爺爺就一直獨自居住在老屋里，林海的父親無數次請爺爺去新公房住，但每次都被老頑固的爺爺拒絕了。在林海小時候的印象里，爺爺是個極度孤僻的老人，雖然聽說爺爺曾是大學美術老師，但林海卻幾乎從未見爺爺拿過畫筆。爺爺常常整天都不說話，誰也不知道他心里在想什么，這讓小林海每次見到爺爺都會產生恐懼感。林海也極少在爺爺的老屋過夜，因為老屋里充滿著過期顏料的氣味，更因為對老屋黑夜的害怕。現在，他又一次站到了老屋的房門前，鼻孔里似乎又聞到了那股熟悉的氣味。林海的手顫抖著掏出了鑰匙串，在十幾枚鑰匙里，有一枚特別顯眼，又大又重，像個古董，這就是老屋的鑰匙。幾年前父親去鄉下住了，便把老屋的鑰匙交給了林海，讓他看好這老房子。
鑰匙緩緩插進了鎖孔，隨著鎖眼里發出的鑰匙轉動的聲音，林海推開了老屋的房門。就在推開房門的一剎那，鼻子似乎又聞到了過期顏料的氣味，林海產生了些許莫名的激動。林海伸手在墻上摸了摸，憑著記憶找到了電燈開關。有燈光閃爍了起來，是那盞十年都沒亮過的日光燈，似乎要把多年來積攢下的孤獨發泄出來，足足跳了半分鐘才徹底亮了。
終于，林海看清了這間老屋，他貪婪地呼吸著這里的空氣，仿佛又能聞到爺爺身上的氣味。記憶中的一切都沒有變，時間的一維似乎在這個屋子里凝固了，仍然停留在十年前的那個正午。他立刻放下DVD機，來到了老屋的里間，這里是爺爺生前的臥室。那張鋼絲床還在，只是上面什么都沒有了，裸露著網格狀的鋼條。家具只剩下一個電視機柜，里面有臺1993年買的21英寸進口彩電，不知道現在能不能用。臥室里有個小衛生間，還有臺電熱水器，本來老房子里都沒有這些東西的，是十年前林海的父親為獨居的爺爺添置的。
現在，林海想到了最該看的地方—小閣樓。