第一章

1

我覺得我已經(jīng)死了。

我曾經(jīng)無數(shù)次預(yù)想過死亡，以及因無數(shù)次預(yù)想死亡而感受到滅頂般的恐懼。想想看，活生生的一個(gè)我，突然從這個(gè)世界上消失了，從此不會(huì)再在大地上走來走去，也不會(huì)給你再說這說那。我不知道，那時(shí)候我還能抬頭看見明燦燦的太陽嗎？我還能看見市政府大門上莊嚴(yán)的國(guó)徽和迎風(fēng)飄揚(yáng)的旗幟嗎？我還能看見大街上扎眼的五顏六色的裙子嗎？我的聲音還能穿過小小的話筒響在擠滿一堂的男男女女的耳邊嗎？……

那時(shí)候我會(huì)是誰呢？我在哪里？一個(gè)叫鄺天窮的人曾經(jīng)來到這個(gè)世界上，曾經(jīng)干過一些轟轟烈烈的事，曾經(jīng)干過一些愛恨情仇的事，曾經(jīng)把生命當(dāng)作一場(chǎng)賭注，但是，他不知道他要賭給誰？他不在了，大家的視線里再也沒有鄺天窮這么一個(gè)人，世界該會(huì)是怎樣的一副樣子？有些事可以憑經(jīng)驗(yàn)感知，可以屢次嘗試，而似乎只有死亡不能，死亡會(huì)讓一度活躍的思維和記憶終結(jié)。沒有人不懼怕死亡，我不相信所謂視死如歸的說法。想到死的那一刻，無名的恐懼頓時(shí)會(huì)緊緊捏住我的心。

此時(shí)此刻，死亡真的要來到嗎？我分明感到死亡已經(jīng)帶著霉味、帶著腥味甚至帶著咸澀味緩緩向我走來，也許這就是人們常說的死神，它沒有面目，沒有具體的形象，更多的時(shí)候就像是一團(tuán)黑煙，或者是一團(tuán)紅云，帶著冷風(fēng)，夾著冰涼的雨滴，那種超級(jí)強(qiáng)大的吸力還在百里之外就已經(jīng)讓我魂飛魄散、腳跟不穩(wěn)。

我覺得死亡已經(jīng)近在咫尺。

每當(dāng)我墜入假想的死亡的恐懼中，我就覺得我的身體變得空飄，面色變得怪異，我就會(huì)聽到女兒鄺歡在耳邊問我：爸爸，你怎么了？好怕人！

這時(shí)候，我常常會(huì)把鄺歡的頭拉進(jìn)我的懷里。我在孩子的眸子里看到了我蠟黃的臉色，我的眼淚突然不由自主滾落下來。我在心里默念：孩子，這個(gè)世界……你能走下去嗎？我不該讓你來到這個(gè)世界，你是那么單純、高尚，纖塵不染，可是孩子，你該如何應(yīng)對(duì)這個(gè)世界？

我其實(shí)還沒有死。

但是我知道我離死已經(jīng)不遠(yuǎn)了，死亡的氣息已經(jīng)如滾滾熱浪撲面而來，讓我?guī)缀跻舷⒌?。也許每一個(gè)人都曾想過他死亡的方式，每一個(gè)人來到這個(gè)世界上的方式千篇一律，但是死亡卻是千奇百怪，有的死得美麗安詳，有的死得丑陋恐怖，有的死得心滿意足，有的死得絕望扭曲，有的蓄謀而死，有的意外而亡……

一個(gè)朋友，和我喝酒，喝得酣暢淋漓，我們兩人完全進(jìn)入了忘我的境界，大醉而歸。第二天就傳來他死去的消息，說是腳步不穩(wěn)，從自家的樓梯上摔下來腦袋著地，瞬間開花，腦漿四濺……一個(gè)鄰居，歲尾年首參加單位春節(jié)團(tuán)拜會(huì)，酒足飯飽之后入池游泳，一頭栽下去就再也沒有醒來，撈起時(shí)，臉色青腫，腹部脹大……一個(gè)同事，攜情人回家，半夜云雨之后，被剛剛恩愛過的情人連砍五十刀，腦袋如馬蜂窩一般，脖頸僅留一根指頭粗的血肉相連……一個(gè)熟人，趕路開飛車，與一大貨車相撞，人被擠成肉餅，一顆頭顱飛向天外……我的母親，一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)冷硬了一輩子的普通女人，硬是讓一個(gè)小小的腫瘤奪去了生命……我的小弟弟天盡，在他六歲的時(shí)候失足從三樓上跌下，小小的身軀成為一攤血肉……我的初戀陳小婷，被逼無奈投湖自盡，懷有身孕的身體被水洗得像蓮藕一樣白……

還有好多好多，我所看到過的死亡場(chǎng)景，一個(gè)個(gè)地輪流在我眼前上演。每一次在醫(yī)院的太平間參加亡者的悼念會(huì)，我都忍不住想，如果有這么一天，我躺在這里，我還能看到前來悼念我的人嗎？我在一大堆腦袋里沒有看見我十分想見的人，我會(huì)失落、傷心甚至心存怨恨嗎？我會(huì)因此于子夜時(shí)分出現(xiàn)在他們的床邊嗎？

這個(gè)傍晚很美好，夜幕把它巨大的翅膀斜掛在巨大的樓角上，就完全遮住了一半的世界，把一半留給我，另一半留給你們大家。

有這樣美好的傍晚必定預(yù)示著有一個(gè)美好的夜晚，曾經(jīng)，我是那么討厭夜晚，它漫長(zhǎng)而又黑暗，像是一個(gè)漫長(zhǎng)的沒有盡頭的隧道，讓我窒息、急躁，我常常把數(shù)不清的這樣的黑夜全部塞在我睜大的眼睛里，希望它來淹沒我的雙眼，淹沒我的清醒。

這下好了，今天的黑夜將不再屬于我，我正在大廈遮蔽的陰影里以自由落體的方式急急忙忙趕赴死亡。