中年危機

有時候，淑萍也抱怨著老馬整日“閑浪”，不掙錢，可看著這日子過得樂樂呵呵也是知足的。直到5月的一天，淑萍的母親去世了。作為女兒，她要拿出一萬元的喪葬費給家里。這讓夫婦倆犯了難。

“算了一筆賬，得十二萬元，我聽著呢，他們說哥你咋不發話，我沒錢嘛，要錢發話呢嘛。”馬風山跟伙計抱怨。當時，馬風山正在承包下植樹工程的山上。固原市計劃發展旅游業，從固原市區到六盤山的荒山要做綠化。馬風山說，從山上看的航拍圖顯示這一片山上都是荒的，所以林業局要求在這個地方種樹，說著他還拿出手機給伙計看航拍圖。

他和侄子兩人承包下來挖坑植樹的活兒。馬風山在這個工程中屬于“丁”方，甲方是固原市林業局，乙方是招標公司，丙方是一個工頭。他負責的就是幫人找民工，組織并監督民工上山種樹。一個樹坑的價格是一塊錢，其中農民分到五毛錢，馬風山提成兩毛錢，工頭提成三毛錢。所以農民越多，挖的樹坑數量越多，馬風山掙的錢就越多。

這活兒前兩年馬風山也干過。過去，帶著大伙兒上山種樹，他就給一車子人唱花兒，中午吃飯坐在草地上吃饃饃，他也給大家唱花兒解乏。但是今年他怎么也樂不起來了。工程質量太差，工頭要求返工。返工就意味著耽誤半天的工期，馬風山就得損失半天的“窩子”。馬風山跟工頭坐在地上聊著。馬風山說，現在這個價格太低了，農民賺不到錢，每個坑最好再多給民工漲三毛錢，這樣農民工積極性才會更高，才會有更多的農民工來干活，這樣他倆也能多賺一些。馬風山建議工頭去和招標公司的人談一談，看看能不能漲價。

恰在同一天，有幾個工人要求結賬。馬風山眼見這幾個最不賣力的工人要錢，心里著實不想給，讓他們找侄子要錢去。無奈幾個人一直圍著馬風山，爭論不休，馬風山只好先給了工人一千元。等傍晚下山時下起了雨，馬風山冒雨去銀行取了錢，給工人們結了賬。馬風山又給工頭打了個電話，工頭說跟領導交流了，價格應該是漲不上去了。

回程路上馬風山說，花兒有憂傷的，有快樂的，開心的時候就唱快樂的花兒，不開心的時候就唱憂傷的花兒。但總之，只要唱了花兒，人就會開心一些。

其實，馬風山心里有一本賬：子女都沒有欠下賬的情況下，兩家四個老人的喪葬費就是二十萬元。現在大兒子高中一年一萬五千元，到大學畢業，七年下來是十萬元，兩個娃娃就二十萬元。然后就要說媳婦了，兩個娃娃說媳婦蓋房還不算，至少四十萬元是自己必須掏的。

回憶過去，馬風山后悔了。三十歲的時候，馬風山在固原城也是叱咤風云的人物。那時候穿的襪子都沒有低于十五塊錢的。他跟一同種樹的兄弟老楊說：“十幾年前，手上土都不沾，出門還打個傘呢，皮鞋也不沾土。出門都是馬科長喝茶喝酒來嘛。固原城所有的酒吧，我都知道，所有老板都認得我。就說活該，那時候都花完了，電話費一個月一千塊錢。新出的手機，老板拿什么手機，我也要，就是門面一個。印刷廠出來之后，存下的錢用了四年。最后還有一點錢，沒想到打了兩圈麻將輸光光了。”

那是馬風山最低落的一段時間。當時二兒子給他寫了一封信，馬風山聊起這事就直樂：“只當兒子批評我呢。他不敢罵我，等我去開家長會，桌上放著給爸爸的一封信，寫希望爸爸重新做人，努力工作，再不要睡懶覺，從此做一個優秀的爸爸。總體是給我上了一堂政治課。”

5月的固原還是天寒地凍，工人們忙活著挖洞，好暖身子。馬風山坐在地上發愁，盤算著可能要找他大哥借五千元。馬風山跟大哥平時聯系得比較少，畢竟哥哥是個阿訇，他是個唱花兒的。但是之前他富裕的時候資助過哥哥的兩個兒子讀書，現在哥哥應該也會幫自己。

他掰著手指算，自己沒有固定收入，前幾年自己在老家當村干部一年能領上一萬五千元；母牛下崽養一年去賣，能收入一萬；種洋芋能賣一萬元，媳婦打工能掙上一萬元，在村里就算是非常好的了。可是現在搬到新村子，就種了兩畝玉米當飼料。2016年11月中旬選舉之后換屆，村干部的工資就沒有了，只多了花兒傳承人補貼兩千元；山上種樹，兩三個月能掙上一萬元。媳婦每個月的工資一千六百元，剛夠基本生活花銷，存不下來。現在植樹工程才開干幾天，工人的工錢還得先墊著，手頭確實不寬裕。

上有老下有小，文藝男中年遭遇中年危機了。干完植樹的活兒，馬風山開始跟著侄兒一起開大車跑長途運輸，半年跑了寧夏、甘肅、青海、陜西、山西、四川、貴州，西邊的國土轉了一圈。在貴州時，行進的車里發了一條朋友圈，改編了《上了高山看平川》：

到了貴州看平川，山連著山，

沒有一處是放羊娃的草山。

我有心站在山頂把花兒漫，氣喘者，

汗水兒洗了個臉了。

仍舊是走哪兒唱哪兒的馬風山。一路上也不忘享受旅途，感嘆秀美風景，參觀個博物館看個展。正如他的微信簽名：“在這個世界上，就得瀟灑地活著，笑著面對生活。”

馬風山家梳妝臺上的墻面掛著一幅海報，印著拼接的豪車和別墅。也許這是他向往的生活，只是距離有點遠。就像院子里開成粉紅色的百年牡丹樹一般，日子隨著時空推移而變換色彩。只是不論如何變化，生活的旋渦里，誰也停不下來。