旅館到了。果然并非什么寒舍，雖是小小一間旅館，卻有古舊沉靜的情調(diào)。后來我從女侍口中得知，旅館曾為皇族提供過住宿服務(wù)。這晚為我安排的房間也不錯，房間里有只小小的暖爐。我泡了個澡，剃凈胡須，端然跪坐在暖爐前。始終保持愚蠢的彬彬有禮，這便是我在新潟應(yīng)付高等學(xué)校學(xué)生一整天的余波。就連面對女侍，我也筆直地挺著背脊，拘謹板正地說話。我覺得自己可笑極了，一時卻沒辦法放松，吃飯時膝蓋也繃得很緊。喝了一瓶啤酒，...