六

作為魯迅精神進展上達于頂點的第五個階段，是始于一九二七年九月底魯迅之赴上海。這時他四十六歲。因為他眼見過革命策源地的實況了，所以他對于革命已取一種諷笑的態度；因為他受的迫害太大，而見的別人的危難也太多了，所以他感到了“救救孩子”的口號終于不免空虛，攻擊社會也太冒險，這時他深深地致恨于文字的無用；因為三經香港，知道壓迫中國人更深的是帝國主義者了，所以他慢慢有了攻擊的新對象：總之，他是在憎惡與憤慨之中，有所厭棄，有所倦怠，卻又有所躍躍欲試的新目標了。他是以這樣的心情到了上海。

一九二八這一年是中國國民革命成功的一年，南北統一了，可是外人的欺辱也特別加甚起來，具體的事件便是“五卅”。在文化上，則為左傾的思想十分蓬勃，然而也十分草創的時代。照了魯迅的敘述，當時的情形是：

我在“革命文學”的戰場上，是落伍者，所以中心和前面的情狀，不得而知。但向他們屁股那面望過去，則有成仿吾司令的《創造月刊》，《文化批判》，《流沙》，蔣光（恕我現在還不知道已經改了那一字）拜帥的《太陽》，王獨清領頭的《我們》，青年革命藝術家葉靈鳳獨唱的《戈壁》；也是青年革命藝術家潘漢年編撰的《現代小說》和《戰線》；再加上一個真是“跟在弟弟背后說漂亮話”的潘梓年的速成的《洪荒》。但前幾天看見K君對日本人的談話（見《戰旗》七月號），才知道潘葉之流的“革命文學”是不算在內的。

——《三閑集》，頁一三三

這可以想見那時的文化界的一斑。他那時是一個受攻擊的時代，從一九二八至一九二九，是他極少寫稿，也幾乎寫出沒處投的時代。當時，有所謂“圍剿”：

我是在二七年被血嚇得目瞪口呆，離開廣東的，那些吞吞吐吐，沒有膽子直說的話，都載在《而已集》里。但我到了上海，卻遇見文豪們的筆尖的圍剿了，創造社，太陽社，“正人君子”們的新月社中人，都說我不好，連并不標榜文派的現在多升為作家或教授的先生們，那時的文字里，也得時常暗暗地奚落我幾句，以表示他們的高明。

——《三閑集》，序言

向來反抗的魯迅，他這時也沒沉默，于是他也反攻起來。他先說：

然而各種刊物，無論措詞怎樣不同，都有個共通之點，就是：有些朦朧。

——《三閑集》，頁六二

后來直接指出成仿吾、李初梨的論調來，給了一句“橫豎纏不清”的結論，接著便說：

最好還是讓李初梨去由“藝術的武器到武器的藝術”，讓成仿吾去坐在半租界里積蓄“十萬兩無煙火藥”，我自己是照舊講“趣味”。

——《三閑集》，頁六七

可見他是在偏頗不馴的神情里，抵擋了當時的幼稚的攻擊的。對于當時“革命文學”的貨色，他也沒有客氣：

但中國之所謂革命文學，似乎又作別論。招牌是掛了，卻只在吹噓同伙的文章，而對于目前的暴力和黑暗不敢正視。作品雖然也有些發表了，但往往是拙劣到連報章記事都不如；或則將劇本的動作詞令都推到演員的“昨日的文學家”身上去。那么，剩下來的思想的內容一定是很革命底了罷？我給你兩句馮乃超的劇本的結末的警句：

“野雉：我再不怕黑暗了。

偷兒：我們反抗去！”

——《三閑集》，頁九〇

當時左翼文壇的幼稚，是不容諱言的，而且，空虛和不健全，也在所難免。所以，大家雖然圍剿，和魯迅的反抗比較起來，依然無疑顯出單薄。然而，就當時幼稚的論調中，我以為錢杏邨的攻擊，卻有時頗中要害。尤其是他發表的第一篇論魯迅的文章，名字是《死去了的阿Q時代》的，我以為有不少地方，頗能一針見血，例如他說：

除開他的創作的技巧，以及少數的幾篇能代表“五四”時代的精神外，大部分是沒有表現現代的。

這是說到魯迅作品的內容的。又說：

這種人若不把領袖思想英雄思想從他們的腦中趕掉，總歸是沒有希望的！再進一步說，魯迅所以陷于這樣的狀態之中，我們可以說完全是所謂自由思想害了他，自由思想的結果只有矛盾，自由思想在這個世界上只是一個騙人的名詞，魯迅便是被騙的一個。

這是說到魯迅的思想的。他更說：

現在的時代不是陰險刻毒的文藝表現者所能抓住的時代，現在的時代不是纖巧俏皮的作家的筆所能表現的時代，現在的時代不是沒有政治思想的作家所能表現的時代！

——載于一九二五年五月的《太陽》

我不信魯迅不受這些話的影響，在文字上，以《二心集》和以往的雜感集比較，就果然是爽朗開拓的了，陰險刻毒和纖巧俏皮可說確收斂了許多。政治思想，在一向空洞而沒有立場的魯迅，不久也就形成了，這都是屬于這一個階段里的事。

魯迅是認真而且聰明的，在他未熟悉的東西，他就直然認為不懂，決不強不知以為知。所以他在一九二八年八月十日給人的信，還依然說：“我對于唯物史觀是門外漢，不能說什么。”（《三閑集》，頁一三八）在同年編輯的《奔流》的后記里，也說：

世間大約該還有從集團主義的觀點，來批評Ibsen的論文罷，無奈我們現在手頭沒有這些，所以無從介紹。

——《三閑集》，頁一三五

這都是他未轉變以前的話。

以后卻是覺得攻擊他的人大都是空虛了，所以他感到譯書的迫切：

有馬克思學識的人來為唯物史觀打仗，在此刻，我是不贊成的。我只希望有切實的人，肯譯幾部世界上已有定評的關于唯物史觀的書——至少，是一部簡單淺顯的，兩部精密的——還要一兩本反對的著作。那么，論爭起來，可以省許多話。

——《三閑集》，頁一四〇

否則，“解剖刀既未中腠理，子彈所發之處，也不是致命傷”（《二心集》，頁二九），在他是不滿足的。所以譯書的責任，他也就負擔起來了。他承認是受了別人攻擊的影響，所以他說：

我有一件事要感謝創造社的，是他們“擠”我看了幾種科學底文藝論，明白了先前的文學史家們說了一大堆，還糾纏不清的疑問。并且因此譯了一本蒲力汗諾夫的《藝術論》，以救正我——還因我及于別人——的只信進化論的偏頗。

——《三閑集》，序言

這是多大的轉變！他一向信任的進化論，是認為不夠了，必得有所補充，這是什么呢，卻就是他所謂：

接著這自然科學所論的事實之后，更進一步地來加以解決的，則有社會科學在。

——《二心集》，頁七三

這種大轉變，我認為都是在從他自己所譯的書中而得到的正解的結果。

一九三〇年，他簽名于自由運動大同盟。同年，三月二日左翼作家聯盟成立，在成立大會上，他曾去講演。我們知道，在一九二九年的二月七日，創造社是被封了（見郭沫若《創造十年》），所以此刻的左翼作家，已另換了陣線，而魯迅乃是其中最為忠實的一員。在中國，自己敢于公開承認是左翼（《南腔北調集》，頁四六），而又能堅持其立場的，恐怕很少很少。許多怕落伍，又怕遭殃，就作出一種依違兩可的妾婦狀了，即此一端，也可見魯迅的人格。

魯迅在這一個時期里，雖然有一度想歇歇（《三閑集》，頁一一〇），這是一九二八時的事，也想“隱姓埋名，到什么小村里去，一聲也不響，大家玩玩吧”（《兩地書》，頁二五八），這是一九二九時的事，可是到了一九三〇以后，他卻不會松懈了，所以然者，他思想上有了歸宿。

他這時批評了梁實秋，批評了成仿吾，批評了錢杏邨，對于左翼，他有了指示；對于右翼，他有了剖解，他從前只是為青年辯，現在他為大多數勞苦大眾辯了，但他卻也并不忘記攻擊他們的短處。在理論上，他為忠實的翻譯辯，他為階級性的存在辯。在從前，他有所攻擊，是因為“關己”，現在是不觸著自身，也來戰斗了，從前他的戰斗為個人，現在是為受壓迫的大部分人了。

文章與內容相襯，他這時的作品也最是在渾渾厚厚之中，而有一種生氣，所以我認為這是他最健康，而精神進展達于極點的時期。

他于一九二九，曾經短期到過北平，大部生活卻是在上海。這幾年來的著譯工作是，童話《小約翰》的譯文，日本鶴見祐輔作的《思想山水人物》的選譯，《野草》，《而已集》，都是一九二八出版的，《壁下譯叢》，日本坂垣鷹穗《近代美術思潮論》的譯文，日本片上仲《無產階級文學的理論與實際》的譯文，盧那卡爾斯基《藝術論》的譯文，皆出版于一九二九；蒲力汗諾夫的《藝術論》，盧那卡爾斯基的《文藝批評》，蘇俄的《文藝政策》，這些翻譯皆出版于一九三〇。雅各武萊夫作的長篇小說《十月》，為神州國光社收稿，但在一九三二年魯迅自定的譯著書目中卻說尚未付印。