通常的鄉(xiāng)村圖景中，馬車與馬車夫都是古老的意象。但在機(jī)村，情形并不是如此。

車的關(guān)鍵是輪子，但在機(jī)村不可考的漫長歷史上，輪子是有的，但可能是沒有寬闊大道的緣故吧，很有歷史的輪子只與宗教相關(guān)。手搖的、水沖的，甚至被風(fēng)吹動(dòng)的輪子里面，填滿了整卷整卷寫滿簡短、不斷重復(fù)的祝誦的經(jīng)文。還有一種輪子固定不動(dòng)，裝置在寺院最高的頂上，金光閃閃。

一直到了五十年代，外面是柔韌的黑色橡膠，里面由堅(jiān)固...