一個村莊無論大小，無論人口多少，造物主都要用某種方式顯示其暗定的法則。

法則之一，人口不能一律都健全。總要造出一些有殘疾的人，但也不能太多。比如瘸子。機村只有兩百多號的人，為了配備齊全，就有一個瘸子。

而且，始終就是一個瘸子。

早先那個瘸子叫嘎多。這是一個脾氣火暴的人，經常揮舞雙拐憤怒地叫罵，主要是罵自己的老婆與女兒是不要臉的婊子。他的腿也是因為自己的脾氣火暴才瘸的，...