“你是一個善于觀察的人，索盧斯?！?

“謝謝叔叔?！?

“我還沒說完?！?

“先生?！?

“敏銳的眼光是一種美德，但前提是你知道該往哪里看。要找什么。有些東西不會在流浪的眼睛里顯露出來。有些事情只有通過觀察他人才能顯現出來?！?

“先生？”

“如果你想對一個人進行最真實的衡量，那么在他死后觀察這個世界?！?

蓋烏斯的勝利是一件可笑的事情。頹廢和狂喜表現得淋漓盡致，一種行進的奉承，在偉大的羅馬城市的每條街道上都蜿蜒曲折。無法忽視，誰愿意？整個城市都出來參加慶?；顒印Ｒ魳泛蜌g呼聲充斥著，軍號手和市民的音樂家實現了奇跡般的同步。仿佛繆斯們自己通過它們演奏。

我的大叔的肺在洪水中席卷了街道，宣布他將回歸所有有眼可觀的人，并莫名其妙地使我們這些游行隊伍中的人重新煥發活力。我們在羅馬的石路上不知疲倦地行進，就像在西部前線的沼澤和沼澤中行進一樣。因其在戰斗中的英勇而被特別挑選的軍團士兵將一把閃閃發光的銀幣扔進了人群中。

當然，還有更多的財富。更多。蓋烏斯有他最好的看臺在街道上游行，貴金屬和珠寶有一個人握緊的拳頭大小，足以裝滿一車一車的最大極限。

勝利已經是每個羅馬人，從平民到貴族，與任何假期一樣期待的事件。它們是持續到深夜的全市慶祝活動，只授予那些在陰暗的土地上照亮共和國之光的人。

一個人只有首先加入它的邊界，才能享受這座偉大城市的贊美。使它比以前更大。

今天，蓋烏斯慶祝了他在這么多天里的第四次勝利。

“我們認識我們領導的人，”蓋烏斯說。他高高地坐在他的私人坐騎上，向群眾優雅地點點頭。戰車是傳統的，但西線的將軍選擇了他的戰馬。“這是我們最起碼的期望——知道他們的名字，他們在他們心中是誰。畢竟，他們是刀片。如果你不知道你的臀部裝著什么，怎么可能勝利？”

我走在我叔叔的馬旁邊，在他的臀部，我考慮了這個問題。一如既往的修辭。

“你會及時掌握這項技能，”他對我說。不是保證而是事實，就好像他可以說出來一樣。也許他可以。“現在，觀察一個好人死后會發生什么?！?

蓋烏斯吹出高亢而清晰的音符，勝利的旗幟升起。

隨著我們在西部努力的描述以鷹頂的標準自豪地呈現，人群的巨大聲音變得更高。蓋烏斯最喜歡的軍團百夫長帶著嚴厲的面孔帶著他們，但他們的眼睛閃閃發光。

四套橫幅與四天的勝利相匹配。第一天，高盧土地的戰斗就贏得了熱烈的掌聲。第二，征服野蠻的英國人和他們悲慘的島嶼。第三，日耳曼北部血腥的雪原。

蓋烏斯每天都在城里巡視一位被推翻的國王，每個國家都有一個。他們是戰士，可以不費吹灰之力就單獨粉碎小人的軍隊，但他們經受住了貴族和平民的侮辱。他們被男人吐口水，如果不是手腕上的鐐銬，他們本可以冷哼一聲殺死的。每天結束時，他們都會在熱烈的掌聲中被斬首。

然而，今天沒有國王可以嘲笑。當橫幅升起描繪西線將軍的第四次也是最后一次勝利時，漲潮不是奉承。

羅馬人民悲痛欲絕。

我妻子的手指在我的周圍收緊。當公民和自由民大聲喊叫時，她把自己壓在我身邊。大叫。哭了。露臺上的一位老太婆哀號著，抓著自己滿是皺紋的臉，好像要把它從眾多的橫幅中拉開。

我回頭看了一眼前面的橫幅，這是迄今為止最令人毛骨悚然的。這是我第一次看到它。我立刻知道它在描繪什么，我的叔叔在野外如此憤怒地收到的消息。

在朱砂和朱紅色的陰影中，當他的兒子和仆人與他戰斗時，年輕的狼撕裂了他的內臟。

“羅馬人民都知道，只有我一個人指揮西部軍團，”蓋烏斯說，仿佛我們還坐在他指揮帳篷里的沙盤旁?！八麄冎牢冶人麄兿Ｍ母鼜姶?。我對他們的看法很重要。我的身份是他們惹不起的野獸。但是?！?

羅馬人民呼吁反對蓋烏斯。

“這是一個好人的遺產，”他說，冷酷的灰色眼睛掃過那些悲傷的共和國公民。今天有很多橫幅?！八磺２晃房s。天地間，其人品不可否認?！?

一段記憶。我的叔叔，在他的沙盤上彎腰駝背。一張紙莎草紙的信件壓在他的拳頭上。

我怨恨你的死，就像你怨恨我的生命一樣。

“為什么要慶祝呢？”我小聲問道。我的妻子害怕地看著我，她握著我的手，捏得粉碎。質疑西方的暴君是瘋狂的。

“前三天是慶祝活動，”他說。他的眼睛老得可怕?！敖裉焓且粋€聲明?！?

我悲痛地看著一個共和國。理解來了，隨之而來的是恐懼。羅馬人民為他們死去的兒子絕望地哭泣。但他們沒有上升。

“你可以成為一個好人，侄子，”他向我提議。我的下巴咬緊了。

“或者我可以帶領他們。”

蓋烏斯點點頭。

“從來沒有?！?

“出問題了，”格里芬沉思道。他赤腳大步穿過滿是碎石和各種碎屑的街道，一只手撐在他偷來的刀刃上，另一只手在他身邊搖晃。

這是一種令人震驚的輕描淡寫。奧林匹亞的外圍是一片廢墟，房屋和道路就像被憤怒的神一樣撕裂并散落在四風中。當我們進一步冒險時，更接近那座永久風暴的遠山，損壞慢慢減少。不過，這更多地與架構的質量有關。我們越靠近奧林匹亞的中心，她的家園和紀念碑就越能經受住這場明顯的災難。

然而，即使被毀壞的貧民窟讓位于破敗的住宅區，然后是平坦的烤紅粘土街道，我們幾乎看不到另一個靈魂。有流浪者，是的。海膽和奴隸也是如此。但是市民寥寥無幾，我們確實看到的少數人拿著火炬和包裹在他們懷里的包裹從我們前面沖了出來。

“很新鮮，”格里芬繼續說道，猩紅色的眼睛在陰影的廢墟上游動。“但氣氛完全不對。市民們匆匆忙忙，而雜種人則在游蕩?！?

我伸出右手，靠近我從海盜那里偷來的裸刀。那是一把丑陋的、粗制濫造的武器，甚至沒有一個鞘來容納它。這就是我目前所擁有的一切。

“自由城市沒有常備軍，”我平靜地說。“他們在參戰時征召他們的公民?！?

“不見得?！备窭锓野欀碱^，歪著頭，仿佛換個角度就能揭曉答案?！皧W林匹亞是自由地中海的紐帶，是一個避難所。任何決定與她開戰的城市都會被七副牙齒撕成碎片，然后才突破她的城墻?！?

光在他搖擺的掌心綻放，黎明的玫瑰色手指照亮了前方的道路。我追蹤一位女性公民的路徑，她從三層樓上的露臺上跳下，然后巧妙地降落在紅石路上。她穿著精美的靛藍色長袍，懷里抱著一個包裹著的包裹。在轉身沖到街上之前，她迅速瞥了我們一眼。她的涼鞋每走一步都發出咔嗒聲。

“這不是恐慌?！蹦切┥⒈斡碌娜穗m然匆忙，但并不瘋狂?！八麄冇械胤娇扇?。”

“整個城市？”格里芬問道?！斑@個時候？”

“也許暴怒天堂正在舉行儀式，”我建議道。

格里芬嗤之以鼻?！皠e胡說八道。”

“荒誕？”我難以置信地附和道?！澳愀赣H從天上摘下一顆星星，你認為颶風很荒謬？”

“對他自己的崇拜，是的。他沒有把整個該死的城市夷為平地?！?

我哼了一聲，承認了這一點。

我們繼續前行，越靠近市中心，它的建筑就越宏偉。劇院、浴室和各種大型住宅區比比皆是。災難的跡象比比皆是，但建筑物本身卻毫無問題地經受住了風暴。街道上仍然空無一人。

直到我們看到手電筒，我才終于明白。起初它是一道遙遠的光，幾乎不比格里芬手掌上的光亮，但隨著我們靠近，它變得越來越大。它變成了一片大海，火炬火焰的波浪波濤洶涌地涌入城市的中央涼亭。成千上萬的市民聚集在集市上，月亮透過籠罩在怒天山上的暴風云窺視。

令人毛骨悚然的沉默讓位于哭聲。大喊大叫。為悲歌。我明白了。

“這是葬禮，”我說。格里芬在建立聯系時瞪大了眼睛。

我的導師教過我希臘人所理解的死亡。當一個人死去時，他的生命本質在他最后的呼吸中離開了他。最后一口氣，很容易錯過。這個道理，對修煉者同樣適用。但規模不同。修煉使一個人更加充實自己。它增強了他所做的一切，無論好壞。

奧林匹亞沒有受到攻擊。它已經遭受了自然災害，但不是傳統意義上的。真相寫在每一張哭泣的臉上，每一張包裹的祭品上。奧林匹亞的人們，來自地中海各個角落的修煉者，聚集在破敗的集市上，向他們致意。

一個暴君死了。