第一部　太陽篡奪者

1．2006年11月9日

高中的天文俱樂部始終保持著每天觀測太陽的傳統，因為太陽是極少數白天能觀測到的天體之一。這一天，太陽就要迎來一位特殊的客人——水星將從太陽和地球之間經過，即所謂“水星凌日”。

不過，不僅普通民眾，就連行星學者也對水星活動興致缺缺。那里連大氣現象和火山活動都沒有，到處都是隕石坑，近日點進動之謎(1)也早已在二十世紀初就被愛因斯坦破解了。

所以，這次水星凌日現象的主要觀測者都是業余天文愛好者。他們奉行人海戰術，利用互聯網緊密聯系起來。觀測結束后，他們會把結果公布在網上，驗證、討論數據的精確度。

對于這場精確度之爭，身為高二學生的白石亞紀斗志高昂。天文俱樂部預算匱乏，左等右等，學校都沒有批準購入錄像器材。不過，這次水星凌日應該通過肉眼就可以觀察到。如果能取得一定的成果，說不定還能為來年爭取到更多的預算。

位于教學樓樓頂的天文觀測臺的穹頂打開了一條細縫，露出冬季澄澈清冷的天空。

“幫幫忙。”亞紀招呼道。

“好。”幾個低年級的男生應聲說，然后同亞紀一同用力，將老朽得難以轉動的穹頂徹底打開。在陽光的直射下，架設在古舊赤道儀上的反射式望遠鏡熠熠生輝。

亞紀朝目鏡里瞅了一眼，立刻說道：“光軸不準，調過沒？”

“抱歉，還沒來得及調。”低年級男生忸怩道。

還來得及。亞紀拿出螺絲刀，調整了主鏡的角度。反射式望遠鏡必須要一絲不茍地調整好光軸才可以使用。

將天體重新導入視野之內。

將濾光片罩在望遠鏡上調整焦距，視野之中，太陽的邊緣微微起伏。

等了一會兒，太陽的一角開始變黑。

“開始了！”亞紀大喊道，“凌始外切。”

后輩們看著手機時鐘記下時間，亞紀全神貫注地思考分析著，不放過腦海里任何一絲閃念。

太陽與水星外側邊緣的接觸叫作凌始外切，這一時點并不容易準確地觀測記錄。

亞紀目不轉睛地等待著凌始內切的到來。

太陽漸漸將菜籽大小的水星黑影吞入肚中。水星脫離太陽邊緣的瞬間叫作凌始內切，這時會發生黑滴現象——水星的影子會狀如滴落的淚滴。

當然，這只是一種錯覺，并不意味著水星本身變形了。亞紀的腦中勾勒出兩個圓弧相交的模樣，等待著凌始內切的到來。

“咦？”

“學姐，發生什么事了？”聽見亞紀發出異樣的聲音后，負責記錄的低年級同學詢問道。

“這是塔嗎？”

水星里，聳立著一座塔。

那并不是黑滴現象。凌始內切已經結束了，水星正在太陽之中暢游。從水星的黑影中延伸出一個細長的物體，與太陽的邊緣相連，如同拉出的絲線一般。

那條線發端于水星赤道，延伸了約三倍水星直徑的距離后漸漸變細，最后消失無蹤。

亞紀將目鏡讓給一年級的學生看。

“這是什么呀？”

這一回答已經充分驗證了亞紀的猜測：這不是錯覺，水星上正在發生什么不為人知的大事。

(1)水星的近日點在其軌道平面上移動，每100年向前移動（天文學上稱為進動）5601"左右，比根據牛頓定律推算出來的值偏高43"，這個值被稱為水星近日點反常進動。1915年，愛因斯坦建立了廣義相對論，揭開了水星近日點進動之謎，反過來，水星近日點進動又成為廣義相對論最有力的三個天文學驗證之一。