獨身紳士其人其事所引起的謠言，眾口流傳，越傳越離譜，越傳越玄妙。謠言和箴言不同，箴言像滾動的石頭，怎么滾動都沒有什么變化；謠言上下一滾動就會弄得滿身的青苔。獨身紳士的車馬不論停在什么客棧門口，那里的場面就令人激動，惹人耳目，稱贊聲連綿不斷；那些游手好閑的人也蜂擁而至，他們因為蠟像展覽關了門，結婚典禮也結束，就好像失了業，把獨身紳士的光臨看作是一種特殊的天意，一個個又呼又叫，欣喜異常。

群...