咚咚咚。

“進來。”

咚咚咚。

“進來！”

咚咚咚。

“他是聾了，還是外面來了只啄木鳥？——咦，這門怎么打不開了？”

我在外面拉著呢。

“你終于變得我絞盡腦汁也無法理解了，看來必須送你去醫院了。”

我們不能再見面了。

“教導主任又給你理發了？我說你別省那個錢，自己去理發店不行嗎？”

我跟我媽說了咱倆的事，她覺得你不是什么好人，不讓我跟你來往了。從今以后，花，只能我一個人看；雨，只能我一個人聽；夜，只能我一個人熬。這次第，怎一個痛字了得！

“伯母這么說的？那伯父呢？”

在我們家，我爸并沒有言論自由，他只有選舉權：對于我媽的意見，他有選擇舉哪只手贊同的權利。

“所以我們只能……”

天涯何處無芳草，何必單戀一枝花。老師你想開點吧，我們緣盡于此，或許是命運的安排，只愿你……別忘了我……

“我不能……”

那你說怎么辦呢？東風惡，歡情薄，一懷愁緒，無處著落……

“我想……我雖不及相如，愿小姐有文君之意。”

你說私奔？這……太不孝了吧？我媽雖然媽當得不稱職，但不打孩子只打麻將，對我來說已經很好了。我爸患氣管炎多年，病情沒有加重，目前狀態良好，也是多虧了我一直以來和他一個鼻孔出氣，沒了我，他能扛得住嗎？不行的，不行。

“你也要為自己考慮，不能就這樣放棄幸福。”

老師你開門讓我進去。

“怎么又要進來？不能啊。如果注定沒結果，就一定要忍住，你忍不住，我來幫你忍住。”

外邊有人看我，他們好像把我當神經病了。

“雖然不是醫生，但診斷也沒錯——進來吧。”

老師，又一個星期沒見了，你還和以前一樣善良嗎？

“生活瘋狂地想要改變我，但我頂住了——你真的跟你媽說過我？”

當然。我說了以后我媽非常擔心我，吵著要來學校看看你是個什么貨色，同時又非常自責，覺得忽視了對我的心理指導，讓我沒辦法去找了不相干的人，她發誓在我高考結束以前再也不打麻將了，要把全部心思放在我身上。

“怪不得你說要孝順你媽，你媽對你挺好的呀。”

可不是嘛，夢總是很美好的。

“你大爺。”

老師你消消氣，你氣鼓鼓的臉太像屁股了，你讓你的屁股作何感想呢？不過說真的，以后我確實得少來了，因為作者說他寫不出來了，啊不是，是快要期末考試了。這次考試對我來說很重要，到底有多重要呢？如果你了解我的話，就應該知道它對我來說有多重要，如果你不了解我，當然也就不知道它對我有多重要，那么你到底是了解我還是不了解我呢？這取決于你自己。了解一個人是非常困難的，我們往往以為自己了解一個人，但實際上——

“砰！”

老師你怎么了？是爆胎了嗎？

“如果我有一把槍，它剛才就會這么響。”

打死我嗎？還是打死你自己？

“你說呢？”

媽媽果然是對的，還是不要和陌生人聊天的好。說真的，我想以后少來也不是覺得一星期花幾十分鐘在這兒是浪費時間，這幾十分鐘對我來說有多重要，這更多是一種心理安慰。有些人失敗了喜歡把原因歸咎于環境，歸咎于他人，我卻習慣歸咎于自己，覺得自己不夠努力，然后后悔。在我的理想中，我需要隔絕一切欲望，不能想吃好吃的，不能想看好看的，不能想找人聊天，必須把所有的精力都用在學習上，只有這樣，失敗后我才有可能問心無愧，任何微小的怠惰都會被我認定為失敗的關鍵因素。人們常說要‘盡人事，聽天命’，一個‘盡’字能把我逼瘋，我不想那么努力，我想偶爾能懶一下，可是我又不敢。真想告訴所有人，別再用那些鼓勵的話去逼我了，讓我喘口氣，多說幾句寬慰的話，比如‘你那么聰明，不需要和別人一樣努力’，或者‘怎么還學呢？還有比北大更好的學校嗎’，聽著多舒服啊。

“你是想讓我說？”

說吧。這樣失敗了我就能賴你：‘都怪你讓我松懈了，不然我現在就在未名湖畔洗衣服了。’

“我覺得沒用。真失敗了你還是會怪自己當初聽了我的話。”

說的也是。現在唯一能讓我打起精神的就是快過年了。放假嘛，大家都休息的時候我休息才沒有負疚感，不過我聽說有變態大年三十晚上做著題跨年的，還讓不讓人活了！能不能不學習！真想拿著鞭炮去炸他。哦，我親愛的年啊，你怎么還不來？為什么一年只來一次？

“來兩次那就是兩年了。”

老師你知道過年意味著什么嗎？

“意味著在家的時候沒有老師教你，你只能自學成胖了？”

好像只放七天，都不夠我長兩斤肉的。而且我回家一般都是暴飲暴食暴拉肚子，輸出和輸入相當，基本不長肉。

“糟踐身體，浪費糧食，耽誤學習，你覺得這寒假放得有意義嗎？”

名人說，休息是為了更好的學習。我雖然不在乎能不能更好地學習，但能休息總是不錯的。人還是目光短淺一點更容易快樂，近視眼看不清丑人的臉，應該比不近視的更覺得這個世界美好吧？我現在唯一擔心的就是期末考試，考不好這個年就得度日如年，考好了今年長一歲，考不好長七歲，年后回來老師你估計就得叫我哥了。

“那我得祝你考試成功了？”

那倒不必。我一理科男本來就不在乎這種便宜的祝福，就跟過年貼的春聯一樣，‘心想事成’‘萬事如意’，與其說是祝福，不如說是期望。又不是真有愿力這種東西，收集多了愿望就會實現，你以為七龍珠呢。我過去十幾年的生日都在許同一個愿，可現在仍然沒實現，可見根本沒用。

“你許了什么愿？”

讓我媽贏錢。你可能覺得這個愿望太大了，那我就說個小的。我現在每天盼好幾次許苑能給我回信，可以說望眼欲穿墻壁，可至今除了一張白紙啥也沒收到。我最近懷疑白紙的意思是不是白癡，如果是的話，那她是一本正經地說我是白癡呢，還是打情罵俏式的說我是白癡？這倆意思可完全不一樣，一個能送我下地獄，一個會送我上天堂。都說女人心海底針，不僅捉摸不透，還扎心，我這顆心都快被她扎漏了。而且我好像越來越控住不住自己，每到課間就想去看她，非得看一眼下節課才能安心地度過。愛情像是一個沼澤，我顯然已經泥足深陷，無法自拔，我甚至產生了到她班里做交換生的想法。老師你說可行嗎？我就跟學校說一班的老師講課我聽不懂，想去二班試試。

“兩個班是同一批老師！我勸你別多想了，還是好好學習吧，如果不能和她上同一所大學，去同一個城市也行，至少比異地機會大。”

兩個班級都搞不定還兩所大學呢，不同的大學就相當于異地了，兩所學校只隔一條馬路都沒用。我都能想象得出來，等我倆相戀了，每次見面時候，我在馬路這頭等綠燈，她在馬路那頭等綠燈，我們兩個相望不相聞。綠燈終于亮了，我們倆相向狂奔，相會在馬路中間。我說對不起我來晚了。她說對不起我來晚了。我說對不起我待會兒還有課。她說她也是。于是我們無奈地吻別，汽車擦著我的屁股她的屁股跑過去。

“然后呢？”

還沒吻完呢。

“那我等一會兒。”

……

“這下吻完了吧？”

沒呢。你著什么急？牛郎織女好不容易見回面，你就不能讓兩人多待會嗎？

“那你倆繼續，我去個廁所。”