早起拉開窗簾忍不住驚叫，窗邊半米寬的的墻上一道白亮的陽(yáng)光，被我稱為洞的房子原來(lái)也是有陽(yáng)光的。早晨風(fēng)涼，拿了件浴衣回來(lái)，陽(yáng)光就不見了，比曇花一現(xiàn)還短暫。怪不得住了幾年，才見到這么一次朝陽(yáng)。

母親給的太陽(yáng)花來(lái)的時(shí)候只剩寸把長(zhǎng)的一根桿，插在個(gè)花盆里，竟掙扎著活下來(lái)。沒人注意，它默默地由一根枝分出十幾二十個(gè)分枝，每枝頂上都有開花的希望，只要陽(yáng)光足夠。我第一次看到如此生存艱難到慘烈的太陽(yáng)花，本該粗壯的它們變得纖長(zhǎng)如藤蔓，最長(zhǎng)的枝條接近一尺，平鋪開，伏在窗玻璃上。沒有任何支撐，只靠追逐太陽(yáng)的熱情一根根直立著不倒下去。

非洲草原氣候干燥，每年會(huì)有季節(jié)性山火。有種叫普羅提亞的植物，種子包在堅(jiān)硬的外殼里，只有等山火燒過(guò)才裂開，把燃燒后焦黑的灰燼當(dāng)肥料生根發(fā)芽。嚴(yán)苛的自然環(huán)境造就了它們的堅(jiān)忍和耐力。普羅提亞的等待，等的是一次生長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，爬在窗玻璃上的太陽(yáng)花的追求更高，它們不僅要生存，還要開花。

今天中午從洞的端望過(guò)去，太陽(yáng)花那片綠的頂上有兩朵亮粉的花，走近看，單瓣黃心，像兩朵微縮芍藥。它們費(fèi)盡了一株植物所能做的全部努力，終于開花了。盡管比別的太陽(yáng)花晚了好幾個(gè)月。

人比花有更多的自由，又善于變通，連阿Q都知道二十年后又是一條好漢。太陽(yáng)花不懂這些，它們沒有無(wú)盡的輪回可以期待，開花的機(jī)會(huì)只有眼前，今生今世。