來自笑笑的啟示

我先講一段在觀察中令我感到頗為驚訝的體驗，也正是這段體驗讓我堅信嬰兒有著同成人一樣豐富的內心世界，有自己的感受、情緒與想法。這件事發生在笑笑11個月大時，那天中午，我照例去觀察，又趕上他睡午覺。我進門時，他已經睡著了，保姆在外間忙碌，屋子里只有我們倆。我坐在椅子上看著他，看他毛茸茸的小腦袋、閉著的小眼睛、長長的睫毛、小巧的鼻子、微閉的小嘴巴、粉嫩的小手，覺得好可愛。一邊看著，一邊聯想。我任憑思緒自由流動而不做任何干涉。突然，我像觸電了一樣，原本靠在椅背上的身體嗖地坐直了，我的心被一種很痛苦的感覺擊中，很悲傷，我還沒反應過來怎么回事時，頭腦里出現了一個想法：笑笑斷奶了！我迅速回想在那之前的一段時間，笑笑起了一些疹子，哭鬧的次數也比以往要多。他一定是在那段時間斷奶了。幾個月后的一次觀察中，保姆與一位鄰居聊天時，證實了我那次的猜想。觀察過程中，我一直都遵守不與養育者聊天的設置。觀察的時間從中午12點開始，我到的時候，孩子基本都睡了，我在那之前有一段時間沒有看到他是怎么吃奶的，也沒有去想有關吃奶的事，更不要說斷奶。因斷奶而產生的痛苦感受與想法不是源于我的猜想，我內心突然被擊中的感覺與斷奶的想法來自笑笑的潛意識。我在不干涉自己自由聯想的情況下，有機會感受到了笑笑的感受和想法。如果嬰兒是沒有感受與想法的，那么我即使再放松也無法借助內心體會到他的感受，理解他的想法。這個過程說明內心感受的信息即使不講出來也可以傳遞出去，并影響到對方。反過來，成人的情緒同樣會被嬰兒體驗到。

為了便于理解我上面的經歷，這里介紹一個專業名詞——反移情。以最簡單的方式來說，反移情是心理咨詢師在會談過程中體驗到的自身對來訪者的情緒、情感。這些被來訪者激起的情感，其來源有兩處：一個是來訪者，另一個是咨詢師自身。來訪者的情感產生時會激活咨詢師相關的感受。咨詢師借助理解自己的感受，可以深入理解來訪者。在觀察笑笑的過程中，我仔細地看他，想到的也都和他有關，雖然我們沒有交談，但仔細的觀察讓我不斷地獲得有關笑笑的信息。這些信息激起我內心相關的感受與想法，最終斷奶的感受也進入了我的潛意識。

笑笑失去母乳的劇痛，激活了我在嬰兒時失去母乳的相同感受，借助理解自身的感受，我得以理解笑笑。這段體驗讓我印象深刻，也讓我深信嬰兒有著細膩的感受、豐富的情緒。這些感受與情緒，被體驗到了，卻不知道那是什么。面對痛苦的情緒，嬰兒無法逃脫地受著煎熬。嬰兒體驗到的情緒會持續地存在。當嬰兒笑起來以后，曾經體驗到的痛苦并沒有像哭聲一樣徹底消失。笑笑斷奶是在9個月大時，而我體會到他的感受是在他11個月大時。時隔2個月，11個月的笑笑看起來很平靜，沒有什么不適應。斷奶的痛苦感受并沒有時時浮現，卻也沒有徹底消失，而是成為生命的暗流。由此可見，嬰兒有情緒記憶。

關于斷奶的事，我在這里簡單補充兩句，以免斷奶被誤認為只是一件極其痛苦不堪之事。笑笑當時是因特殊情況斷奶，他對失去母乳感到傷心。而溫尼科特曾說過，沒有任何一個寶寶能夠做好斷奶的萬全準備（溫尼科特，2009）。斷奶是母乳喂養寶寶出生后的一次重大的分離體驗，常常伴隨著分離焦慮和隨之而來的憤怒，而這個過程促使寶寶進一步獨立，發展自己的能力。當然，如能把握好恰當的時機，適當地引導與輔助，將更加有助于寶寶將這些痛苦轉化成生命的資源。