心痛的愛

盧正源

日歷一頁一頁地撕去，往事一件一件地剝離，渾然不覺我已步入生命的第34個春天。靜一想，這是一個多么漫長的日子啊!也就是說，我在父母的養護下居然創造了一個生命奇跡——突破了一個無法存活至青春期的“魔咒預言”，承受了整整34載不尋常的“父母之愛”，揪心的感動從心底滾滾涌起。

我無法像作家那樣，以文字流露筆尖描述對親情和對生命的理解，但我想對父母說:“爸，媽，您們辛苦了!您們為兒所付出的一切，兒永遠都不會忘記，這是兒永遠都無法報答的;請二老放心，兒知道以后該怎樣去面對現實生活了。盡管還是不能自理，也無法擺脫死亡的陰影;盡管還需要承受無限的身心折磨，我無權也再不敢輕言放棄了。我的生命是您們血與淚的凝聚，我的生命是您們竭力養護所延續。我要努力讓自己擁有一顆平常心、常樂心，保持身心健康、精神樂觀。感謝爸爸、媽媽，賦予了我生命，滋潤并延續它……”多少孤獨中我潸然淚下，目睹您們忙碌憔悴的身影不知所措，窗外的世界無邊無際，我只能守望窗前，“爸!媽!在您們眼里那個懦弱、自卑的兒子，一直以來也非常努力地渴盼通過自己的力量能盡快自理自立起來，爭取做到能換洗、起居。哪怕自己僅是能獨立完成一次穿衣換襪也行，但在常人眼里這些‘凡人’必會的日常小事，可我卻什么都做不到，悲哀的肌無力者，嗚呼哉!”

從母親忍著劇痛生我的那一刻起，從母親給了我生命的那一刻起，從母親給了我放眼世界的那一刻起，磨難伴隨著淚水的日子也慢慢開始了，帶血的眼淚淌在父母的心里。還是一兩歲的時候，當別的小孩子都已經開始學走路了，我不但不能夠學走路，讓我用手拿東西都抓不住。于是您們便打點行囊開始到處求治，可怕的求醫結果五花八門:有醫生說我是患小兒麻痹、小兒癱、腦積水、重癥肌無力……直到最后有醫生確切地說是患先天進行性肌營養不良癥，并指出生命維持可能不會太久……請父母二位聽天命，早作打算!可您們始終沒有放棄我，日子就這樣一年一年地過，還一直打聽哪兒有新醫術。我的肢體及手臂一直都沒力，腿腳一直不聽使喚，甚至在輪椅上擺個坐姿、床上挪個身都困難……您們對我的愛潺潺不斷，以致讓我怎么也不敢確信，曾經耳聞目睹在我腦海里有過一段時期揮之不去的黑色記憶:一個與我一般年歲、一個遠沒有我薄弱的肢體殘疾兒，竟殘忍地放棄活下去的權利在饑寒交迫里逝去。

翻開與父母共同走過的日子，我無論如何也控制不住自己奪眶而出的淚水。爸爸、媽媽有多么堅強，被人看在眼里感動在心里。俗話說:“愛屋及烏”，“可憐天下父母心!”我想天下最難的也莫過于殘疾人的父母啦。

我長到九歲那年，父母的意愿是我也能夠像正常孩子那樣去讀書。又有哪一所學校敢接收一個生活都無法自理的孩子。為了能入學，媽媽甚至提出了陪讀請求，是她感動了那所離家二百米遠的村小學校，勉強讓我跟班試讀。務農的媽媽由此每天早上早早地起床，幫我洗漱整理吃早飯，再背著我一步一個腳印地去學校與老師交接好，然后匆匆返回田頭勞作，估算該課間休息了再趕來助我大小便;中午送一餐，晚上放學再背我回家，不論是刮風下雨。

有一年冬天的一個早上，天剛下過大雪，路很滑，媽媽頭天還重感冒，身體極虛，她仍像往常一樣叫我起床，幫我穿好衣服，那天我也不怎么愿意去，因為幾天的寒潮，身體僵冷得更不能動彈了。媽媽沒言語，一手提一火籠(供我取暖用)，一手把我搭在肩上就艱難地挪步向學校走去。在路過一塊水泥預制板的小橋時，不知道因為雪滑還是……媽媽突然身子一斜摔倒了，火籠打翻了，我也險些摔進小河里，媽媽摔得幾分鐘沒緩過神來，急得我直掉淚珠子，媽媽堅持爬起來，繼續背起我前進。像這一幕媽媽從未向他人傾訴過，包括在外任教的父親。可它深深印在我腦里永遠不可能忘，我明白:即使在此情此景里目睹到這一幕，也很難有人理解我母子這種求學行為，大多數的“好心人”奉勸我父母:“你們還是別再枉費心機，好好養在家里教幾個字得了!事已如此，難道還指望云開霧散干一番大事業!盡到善心足矣!”所幸我之后就讀的學校一直比較開明，很同情并認可父母對我的努力，在學校上下教學樓、起居等，都幫助我父母一步一步預設克服方案。

我最后三年初中全日制學習生涯，因為沒有選擇地托給了爸爸，爸爸每天課間十分鐘，背我上下樓去廁所等，跑來跑去行動匆匆，可把他累壞了。要知道他當時正值教學事業巔峰期，身為農村中學教師連連帶出全市、縣狀元學生，城區學生都慕名而來。作為一名極具責任心的優秀中學數學教師、一名先進班主任典范的他，是要包班帶屆爭高升學率的。我在我父親所帶的1989屆畢業教學班里學習，雖然艱難但我成績優異還高分考過了省重點高級中學錄取線。此后由于身體每況愈下及上述的原因讓我止住了校園求學之途。有時我愛自問:“你活著的意義是什么，至今收獲了什么?”我想，這也是為什么我要絮叨求學人生這一段，我不僅從中獲取到愛，而且收獲到夢想，體會到感動。是的，擁有一位身為中學教師的父親要掌握一定知識沒問題，也許有許多同齡孩子還羨慕我優越的家庭環境。假如沒有這六年小學、三年初中生涯，沒有這種課堂的、集體的學習體驗，我無法會有那種感悟，這種經歷讓我所獲太多太多，那種感激的心，無法讓我用語言來表達……

殘疾人很難，殘疾人的父母更難。隨著歲月的推移，我也一天比一天更加深刻地意識到這一點。為了無微不至地照顧我，照顧好我的飲食起居，豐富我的物質生活、精神需求，他們要付出常人難以想象的煎熬。年輕時苦點累點算不了什么，可人是要生老病死的，怕呀!我會沒人護理，除了他們誰來養活我這個吃喝拉撒睡都不會自理的人兒喲!父母甚至不敢生病，我也挺難受的，小服侍老的、照顧老的順理成章也是天經地義，可我們卻倒著輩呢!我、父、母三個人思想里都是雙重負擔。這擔憂并不是沒有道理，現代社會雖然發達還遠沒有康復救助我的水平，集體救助的環境還不清楚或許不成熟，眼下社會現實條件對我只能關懷還不能監護收養，生命只有一次，生存權利是平等的，但眼下我的生命維持還只能由父母親情、愛心和社會良知來支撐與平衡。我總覺得我不能饒了我自己，對父母有一種生存犯罪感，為了我父母日復一日，周而復始地全程護理，乃至每晚三四趟起床，深更半夜不敢深度熟睡，怕我要翻身小解喚不醒他們。媽媽三百六十五天出不了遠門，我在哪生活她在哪兒，多一個生命而無多收入，家境是富不了的。只有在法定的雙休日父親才能忙里偷閑，在晨風、夕陽時分推我出門走走，道上有推輪椅者多為小輩們陪老父老母散心，唯有我是老父推著兒子散步的，真是別有一番滋味在心間!

多少年來，我從未聽過父母的抱怨，從未聽父母說過他們后悔。奔六十歲的人了，父母的白發越來越多了，看到他們那蒼老的面容，我只能說我讀出了感動。感動如春雨潤物一般，默無聲息地濡濕了我枯索的心。那來自生命和靈魂的東西呵，讓我一點點地遠離了麻木，體味到純正的人間真情。它讓我懂得了生命里的善良和溫暖，幸福和美好，并為之深深迷醉。同時，也就希望一切都能更為美好。于是，滿腔的熱血，便在一種蓬勃向上、不甘平庸的動力中，貯積著力量。我默默地唯有祈禱:抹去了歲月的塵埃，抹不去愛的痕跡!一切隨風唯有恩情永存心跡!

【作者簡介】

盧正源，男，1973年生，近幾年來酷愛電腦博客文學寫作，作品曾發表在《浙江殘聯》、《寫作者》網站、《龍游報》等。