內(nèi)心的世界，同樣可以遼闊無(wú)涯

1973年的元旦，十五歲的王林梅穿上了讓同齡女伴艷羨不已的軍裝，成了一名因有文體特長(zhǎng)而被特招入伍的女兵。功臣軍人家庭出身的她，如花似玉，能歌善舞，籃球場(chǎng)上出名的投籃高手，像飛一樣跑，像鹿一樣跳躍……然而，這一切都?xì)в诖蟮卣鹉呛诎档乃查g。醫(yī)生曾經(jīng)斷言:她至多可以存活五年。

殘疾無(wú)論對(duì)誰(shuí)都意味著一種局限。對(duì)于林梅來(lái)說(shuō)，當(dāng)母親和家人還在四處奔波尋訪能讓她站起來(lái)的名醫(yī)和偏方的時(shí)候，她最早清醒地意識(shí)到，自己禁錮在病床上的身體，已被判處了“無(wú)期徒刑”。漫漫的白晝之后是沉沉的黑夜，為防褥瘡，不得不每隔兩個(gè)小時(shí)翻一次身，30年，林梅未曾睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)。刷牙、洗臉、吃飯、翻身、洗換、排便……一切的一切都要由別人協(xié)助才能完成，欲生不能，欲死不得，在萬(wàn)念俱灰的生死幻滅中，她聽(tīng)見(jiàn)內(nèi)心里有一個(gè)聲音，一次次對(duì)她說(shuō):“林梅，挺起來(lái)，身體不行了，用你的心去生活。”

碌碌此生，林梅心有不甘。榮殘老功臣的父親，始終鼓勵(lì)林梅要保持軍人本色。“人生也是戰(zhàn)斗，辦法都是人想出來(lái)的，有了辦法，就有了轉(zhuǎn)機(jī)。”2002年6月，昔日的戰(zhàn)友把一臺(tái)嶄新的電腦擺放在林梅的床前。為的是讓孤寂地生活了26年之久的林梅，通過(guò)它，架起與外界溝通的橋梁。學(xué)電腦，對(duì)于一個(gè)連坐都坐不起來(lái)，空有十指而不能屈伸的殘疾人來(lái)說(shuō)，談何容易?妹夫建議她使用“智能狂拼輸入法”，林梅惟有面左而臥，右手臂才能勉強(qiáng)做一點(diǎn)嘗試動(dòng)作，呈彎曲狀的手指無(wú)法伸展，控制腕部的肌肉早已喪失功能，胳膊抬起來(lái)，像是脫了臼的手下垂耷拉著。無(wú)法擊打鍵盤(pán)，捶打也不成，只能是用拳頭蹭，蹭來(lái)蹭去的結(jié)果，顯示屏上自然是一片亂碼。千百遍地摸索，靠著用食指中間關(guān)節(jié)來(lái)按鍵最合適。毫無(wú)知覺(jué)的指關(guān)節(jié)接觸到鍵盤(pán)上，全憑看顯示屏出現(xiàn)的文字與符號(hào)來(lái)判斷自己操作得是否正確。只要一向左側(cè)躺，林梅就爭(zhēng)分奪秒地拼命練習(xí)。手無(wú)法掌控鼠標(biāo)，更讓她大傷腦筋，只能將手心朝上，用右手腕的外側(cè)來(lái)小心翼翼地推動(dòng)。

當(dāng)林梅終于“寫(xiě)”出一段完整的文字時(shí)，堅(jiān)強(qiáng)如鋼的她，不禁喜極而泣。接下來(lái)的日子，是柳暗花明后的別有洞天，是山窮水盡后的天高地迥。天資聰穎過(guò)人、博聞強(qiáng)志的林梅，給遠(yuǎn)在千里之外的戰(zhàn)友，從網(wǎng)上寄去自己制作的賀卡，表達(dá)內(nèi)心的感激和祝福。

塵封喑啞的似水流年，漸行漸遠(yuǎn)的錦繡韶華，在電腦屏幕上，一一復(fù)活成文字。她用樸素簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言，講述她的歡樂(lè)和痛楚，講述她對(duì)生命的感恩，還有她深埋心底的愛(ài)情……靠著地震后聽(tīng)廣播、看電視、勉強(qiáng)翻閱文學(xué)期刊，錙銖積累起來(lái)的文學(xué)素養(yǎng)，加之她對(duì)于語(yǔ)言特殊敏感的天賦和超人的記憶力，她整整花費(fèi)了兩年的時(shí)間，拼卻一腔血，終于凝聚成感天撼地的16萬(wàn)字書(shū)稿。解放軍文藝出版社社長(zhǎng)、詩(shī)人程步濤和年輕而才華出眾的責(zé)任編輯姜念光，含淚讀罷林梅的故事、林梅的文字后，擊節(jié)稱(chēng)賞，專(zhuān)程赴唐看望作者，獻(xiàn)上芬芳馥郁的花籃，花朵上還有水珠在滾落。臥床以來(lái)，林梅還是第一次看到這么多美麗的鮮花:馬蹄蓮、康乃馨、百合、勿忘我、滿天星……那一瞬間，她的眼里盈滿激動(dòng)的淚花。淚花也同樣在兩位編輯的眼中閃爍:“謝謝你，林梅，你給予我們的，是任何東西都無(wú)法比較和衡量的。”

《期待每個(gè)黎明》，一個(gè)特殊女兵的生命敘事，出版、播出后，當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)，如今星散各地的戰(zhàn)友們彼此奔走相告，逢人便說(shuō):“堅(jiān)強(qiáng)的林梅寫(xiě)了一本堅(jiān)強(qiáng)的書(shū)!”