你絕不會(huì)在某天早晨醒來(lái)后突然決定要成為一個(gè)吸毒成癮的人。任何成癮習(xí)慣形成都需要至少連續(xù)三個(gè)月、每天注射兩次才行……毫不夸張地說(shuō)，一個(gè)成癮者的誕生得經(jīng)過(guò)約一年時(shí)間和數(shù)百次注射。

——《癮君子》，威廉·S.巴勒斯

母親將我留在醫(yī)院后，醫(yī)務(wù)人員帶我上樓進(jìn)了一個(gè)單間。他們給了我一件薄棉浴袍，一雙綠色的塑料泡沫拖鞋，大腳趾的位置還有笑臉圖案。戒毒第一天，我的嘔吐幾乎沒(méi)有停止。醫(yī)院給我開(kāi)了一種...