一

一八五×年仲冬，我們的炮兵連分隊駐扎在大切契尼雅[42]。二月十四日晚上，得知我所指揮的一排（因為沒有軍官，所以由我指揮）明天要參加伐木縱隊，我遵照命令做了必要的部署后，比平時提早回營。我沒有在營帳里燒炭取暖的壞習慣，就和衣躺在用木樁支撐的板鋪上，把羊皮帽拉下來遮住眼睛，用皮外套裹住身子，隨即進入深沉而痛苦的夢鄉——在面臨危險的慌亂時刻，一個人往往夢寐不安。明天的任務使我這樣心神不寧...