當(dāng)我向后靠坐著，僅僅和生活保持著遙遠(yuǎn)的距離，出于慣性，我是多么流利地將從來不會(huì)寫下的語句默寫下來，我又是多么清晰地將永遠(yuǎn)無法描述的、沉思中的風(fēng)景描述出來啊！我使用完整的句子，沒有一個(gè)詞不是恰到好處；戲劇的詳細(xì)情節(jié)在我的腦海中鋪展開來；我能夠逐字逐句感覺到偉大詩歌的音韻節(jié)律，一股強(qiáng)烈的熱忱像陰影中看不見的奴仆跟隨于我。但我若是從椅子上站起來，這些幾近逼真的感覺松懈下來，而我走到桌前要把它們寫下來時(shí)，...