導讀

1866年，也就是距今一百幾十年前的一個冬天，一個六歲的小男孩死了哥哥，哥哥死的這一年才十三歲，死于一次滑冰的意外事故。

盡管這個小男孩家里有十個孩子，但他死去的哥哥，作為一個永遠也長不大的孩子，永遠地留在了他那悲痛欲絕的母親的記憶里。許多年以后，這個小男孩長大了，成了一位劇作家。他寫過許多劇本，也都曾經上演過，但許多年過去了，只有一部講述他母親的記憶里，也是他自己心中的一個永遠也長不大的孩子的作品流傳下來。

這部作品就是《彼得·潘》。

這個長大了的小男孩，名叫詹姆斯·巴里。

《彼得·潘》最開始不是一部小說，是一部兒童劇，1905年在紐約尼克博克劇場首演時，就引起了轟動，打破了賣座紀錄。以后每上演一次，作者就將劇本修改一次。過了好些年，一直到了1911年，《彼得·潘》才以小說的形式出版。

《彼得·潘》講了一個什么故事呢？

倫敦一棟門牌號是14的大房子里，住著達林夫婦和他們的三個孩子：溫迪、約翰和邁克爾，他們一家人過著平靜的生活。然而有一天，這一切都被打破了，溫迪他們三個孩子隨著一個叫彼得·潘的男孩飛出了窗口。彼得·潘是一個拒絕長大的男孩，他不喜歡大人，一出生就逃出了家門，和公園里的小精靈們住在一起。他說他以前也相信媽媽會永遠開著窗戶等他，所以他在外面待了好長好長時間才飛回去，可是窗子已經關上了，因為媽媽已經把他忘記了，他的床上躺著另外一個小男孩。彼得·潘帶著溫迪他們三個一起飛到了虛無島。虛無島是一個小小的海島。在虛無島，溫迪他們不單和印第安人成了好朋友，還和以胡克船長為首的海盜展開了搏斗，開始了一場真正的冒險……

盡管這部作品問世已經一百多年了，可我們今天讀起來，一點都不覺得陳舊，還是那么新鮮，還是那么讓人激動，特別是當彼得·潘領著孩子們飛出窗口，在天空中飛翔的時候。相信每一個讀到這個場面的孩子，都會被感染，都會追隨著彼得·潘他們，在心底里騰空而起，飛翔在深藍色的夜空當中了。

有人說，這是第一部主人公在天上飛翔的小說。是不是第一部，我沒有辦法去考證，但我知道，這絕對是一部非常好看的冒險小說。你看，有仙子，有成群的印第安人，有嘀嗒作響的鱷魚，還有用一只鐵鉤子代替右手的海盜船長胡克……難怪有評論家說，《彼得·潘》活像是一場讓人眼花繚亂的馬戲。

可是，《彼得·潘》真的僅僅是一部帶有冒險色彩的幻想小說嗎？

答案是否定的。

除了一個長長的熱鬧的故事，詹姆斯·巴里還為我們塑造了一個永遠也長不大的孩子形象——彼得·潘。小說里，當小女孩溫迪的媽媽達林太太還是一個小女孩的時候，彼得·潘就已經存在了，他帶她去過虛無島。但她后來長大了，而彼得·潘卻沒有長大，還是像她是個少女時一樣大。不過，他知道達林太太已經是一個大人了，不再相信他的存在，所以，他選擇在達林太太出門的時候飛進了她的家，把溫迪他們幾個帶到了虛無島。

沒有人強迫彼得·潘不長大，是他自己拒絕長大的。他憎恨大人，甚至到了見到大人就齜牙咧嘴的地步。出生后七天，他就逃出了襁褓，與住在公園一隅的仙子們為伍。他也曾經回過家，可是從緊閉的窗戶里看到媽媽懷里抱著一個熟睡的嬰兒，那不是自己，他成了一個無家可歸的少年。他樹葉裹身，一口乳牙，再也沒有長大。

那么，我們不禁要問了，彼得·潘為什么會拒絕長大呢？

拒絕長大，也就是拒絕成長為一個大人。

從這部小說中，我們知道彼得·潘是自己不愿意長大成人的，因為大人的世界讓他覺得害怕、壓抑。彼得·潘是一個頑童，是一個喜歡惡作劇的快樂頑童，而那個在“右手第二條路，一直往前走到天亮”的虛無島，就是他逃避大人的地方。

虛無島當然是作者虛構出來的地方，但這個地方，我們可以看作是存在于孩子們的心中——這里沒有大人討厭的說教，沒有大人的束縛，你想怎么玩兒就怎么玩兒，無疑是孩子們的快樂天堂。

有評論家說，《彼得·潘》是一部“童年的獨立宣言”。

為什么這樣說呢？因為在作者詹姆斯·巴里的時代，人們已經意識到大人對孩子們的壓迫了。孩子們被剝奪了自由，這也不行，那也不行，于是面對大人，孩子們終于鼓起了勇氣開始捍衛自己的權利了。彼得·潘就是其中的一個，他站了出來，面對大人公開挑戰：“放手讓我們去玩吧！”這是一種兒童的生活理想，有一位評論家說得一針見血：《彼得·潘》公然以這種兒童的生活理想與成人的根深蒂固的生活理想相抗衡，發出了童年的頑強的呼喚。盡管說到底，彼得·潘的虛無島在現實中是不存在的，但沒有一個孩子在讀這部作品時會懷疑它的存在。這又是為什么呢？其實再簡單不過了，因為孩子們沒有喪失一顆童心。

據說《彼得·潘》在倫敦上演時，每當演到仙子中毒而死的一幕，彼得·潘就會把臉轉向臺下的觀眾，大聲說：“你們要是相信仙子，就請拍拍手。仙子就會起死回生！”臺下頓時就會響起一陣經久不息的拍手聲。

孩子們相信。

只有我們這些早已喪失了童心的大人，才不相信仙子。要不，彼得·潘怎么會那么討厭長大，甚至拒絕長大呢？

彭懿