親愛的吉蒂：

我已有好久沒有再給你寫吵架的事了，可是情況并沒有什么變化。杜賽爾先生開始時還把這種很快就被遺忘的爭吵看得很嚴(yán)重，但現(xiàn)在他已習(xí)以為常了，不再想勸架了。

瑪戈特和彼得根本不像人們心目中的“年輕人”，兩人都很死氣沉沉，不聲不響。我和他們顯然大不相同，老是聽到這樣的話：“瑪戈特和彼得就不會這樣做。看看你那個好姐姐！”我討厭死了這種話。

我也愿坦白地對你說，我根本不想像瑪戈特那樣。我覺得她太軟弱、太冷漠、毫無主見、事事退讓。我要有更堅強(qiáng)的精神！不過這種理論我藏在自己心里，我要是用這話來為我辯解，他們就會大肆嘲笑我。

吃飯時氣氛常常很緊張，但是由于有湯客在場，有些感情沖動受到克制。湯客指所有從樓下上來喝一盤湯的人。

今天中午，范丹先生又提到瑪戈特吃得太少。“一定是為了身材苗條。”他用挖苦的腔調(diào)說。

媽媽一向幫瑪戈特說話，這時大聲說：“你這種蠢話我再也聽不下去啦。”

范丹太太滿臉通紅，她的丈夫兩眼發(fā)直，一言不發(fā)。

我們也時常拿某事逗笑取樂。不久前，范丹太太翻出一些很可笑的陳谷子爛芝麻。她談到當(dāng)年跟她父親多合得來，她多會賣弄風(fēng)情。“你們知道，”她繼續(xù)說，“我的父親說，要是哪個男士有點動手動腳，你就得對他說：‘先生，我是一位女士！’這樣他就明白你的意思了！”我們放聲大笑，仿佛這是一個多好的笑話似的。

彼得一般很安靜，有時也逗得我們大笑。他有個不好的習(xí)慣，很喜歡用外來語，但對這些詞的意思往往并不明白。一天下午，因為辦公室里有客人，我們不能上廁所。彼得很急，于是就去了，不過沒有沖水。他想提醒我們注意那不太好聞的氣味，便在廁所門上貼了一張紙條，上面寫道：“S.V.P.^[19]，氣味！”他指的當(dāng)然是“注意氣味！”可他以為“S.V.P.”更高雅。他根本不知道這是“請”的意思。

安妮

1943年2月27日　星期六