譯者序

弗蘭克·奧哈拉（Frank O’Hara，1926—1966），美國(guó)作家、詩(shī)人、藝術(shù)評(píng)論家，他曾擔(dān)任紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MOMA）[1]副館長(zhǎng)，在紐約藝術(shù)界聲望卓著。奧哈拉被認(rèn)為是紐約派的領(lǐng)軍人物，這是一個(gè)由藝術(shù)家、作家和音樂家組成的非正式團(tuán)體，活躍于20世紀(jì)50、60年代，他們從爵士樂、超現(xiàn)實(shí)主義、抽象表現(xiàn)主義、行動(dòng)繪畫和當(dāng)代前衛(wèi)藝術(shù)運(yùn)動(dòng)中汲取靈感。

1926年3月27日，奧哈拉出生于美國(guó)馬里蘭州巴爾的摩，在馬薩諸塞州長(zhǎng)大，是他父母的非婚生子。1941年至1944年，奧哈拉在波士頓新英格蘭音樂學(xué)院學(xué)習(xí)鋼琴（奧哈拉一生都是一名優(yōu)秀的鋼琴演奏家，在會(huì)見新伙伴時(shí)，他常常會(huì)突然彈奏大段的拉赫瑪尼諾夫，令他們感到震驚）。第二次世界大戰(zhàn)期間，奧哈拉在南太平洋和日本服役，是“尼古拉斯”號(hào)驅(qū)逐艦上的一名海軍聲吶兵。二戰(zhàn)結(jié)束后，奧哈拉入讀哈佛大學(xué)，主修作曲，深受當(dāng)代音樂、視覺藝術(shù)的影響。藝術(shù)家兼作家愛德華·戈里（Edward Gorey）是他的室友，也是他的初戀。這期間他也寫詩(shī)，并閱讀蘭波、馬拉美、帕斯捷爾納克、馬雅可夫斯基以及勒韋爾迪（Pierre Reverdy）的作品，這些都是他最喜愛的詩(shī)人。在哈佛，奧哈拉遇到了約翰·阿什貝利（John Ashbery），并開始在《哈佛倡導(dǎo)者》（The Harvard Advocate）上發(fā)表詩(shī)歌。盡管奧哈拉熱愛音樂，他還是換了專業(yè)，于1950年以英語(yǔ)學(xué)位從哈佛畢業(yè)，之后在密歇根大學(xué)安娜堡分校讀研究生，1951年獲碩士學(xué)位。那年秋天，奧哈拉搬進(jìn)紐約的一套公寓。不久他便在MOMA前臺(tái)工作。事實(shí)上，他一生都在MOMA供職，策劃展覽，為展覽和巡展撰寫介紹和目錄。1966年7月24日凌晨，奧哈拉在火島度假時(shí)，被一輛沙地越野車撞倒，第二天因肝臟破裂離世，終年四十歲。

奧哈拉早期的作品被認(rèn)為既挑逗又富有挑釁意味。1952年，他的第一部詩(shī)集《一個(gè)城市的冬天及其他詩(shī)》（A City Winter，and Other Poems）在詩(shī)歌界引起關(guān)注；他關(guān)于繪畫和雕塑的文章，以及他為《藝術(shù)新聞》（ARTnews）撰寫的評(píng)論都被認(rèn)為才華橫溢。奧哈拉成為紐約派最耀眼的成員之一，其他重要成員包括約翰·阿什貝利、詹姆斯·斯凱勒（James Schuyler）和肯尼斯·科克（Kenneth Koch）。奧哈拉與畫家拉里·里弗斯（Larry Rivers）、杰克遜·波洛克（Jackson Pollock）和賈斯珀·約翰斯（Jasper Johns）等人的交往，也成為他極富獨(dú)創(chuàng)性的詩(shī)歌的靈感來源。這些人都是紐約派的倡導(dǎo)者。奧哈拉以極強(qiáng)的社交能力、激情和熱情而聞名，他一生中擁有眾多朋友和情人，其中許多來自紐約藝術(shù)界和詩(shī)歌界，因此被稱為“畫家中的詩(shī)人”[2]。

奧哈拉在藝術(shù)界很活躍，曾擔(dān)任《藝術(shù)新聞》的評(píng)論員，1960年擔(dān)任MOMA繪畫和雕塑展覽副館長(zhǎng)。他也是藝術(shù)家威廉·德·庫(kù)寧（Willem de Kooning）、諾曼·布魯姆（Norman Bluhm）和瓊恩·米切爾（Joan Mitchell）的朋友。奧哈拉試圖用文字來表現(xiàn)這些藝術(shù)家在畫布上創(chuàng)造的效果。有些時(shí)候他甚至與畫家們合作創(chuàng)作“詩(shī)—畫”，即帶有文字的繪畫。本書所選《憂郁的早餐》一詩(shī)即是如此。作為紐約派的重要組成部分，奧哈拉的詩(shī)歌一定程度上也概括了紐約派畫家們的構(gòu)圖哲學(xué)。

奧哈拉的詩(shī)歌在語(yǔ)氣和內(nèi)容上都非常個(gè)人化，詩(shī)人、評(píng)論家馬克·多蒂（Mark Doty）說奧哈拉的詩(shī)歌“很都市化，具有諷刺意味，時(shí)而為由衷的快樂，大多極其有趣……取材和聯(lián)想與學(xué)院式詩(shī)歌格格不入”。奧哈拉的朋友們都知道奧哈拉對(duì)待詩(shī)歌的態(tài)度是不屑的，認(rèn)為詩(shī)歌只是在當(dāng)下完成的東西。他在MOMA的辦公室里，在午餐時(shí)間的街上，甚至在一個(gè)擠滿了人的房間里，偶爾匆匆寫下這些詩(shī)，然后將它們放進(jìn)抽屜和紙盒里，大多數(shù)時(shí)候都被他遺忘了。

他的詩(shī)歌顯示出抽象表現(xiàn)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、俄羅斯詩(shī)歌及法國(guó)象征主義對(duì)他的影響。奧哈拉也受到威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams）的影響。馬喬里·佩洛夫（Marjorie Perloff）在她的《弗蘭克·奧哈拉：畫家中間的詩(shī)人》（Frank O’Hara，Poet among Painters）一書中寫道，他和威廉斯都使用日常語(yǔ)言，簡(jiǎn)單的語(yǔ)句以不規(guī)則的間隔分割（本書也收錄威廉斯的兩首代表作）。個(gè)別詩(shī)亦可見湖畔詩(shī)人對(duì)他的影響，如仿柯勒律治的詩(shī)作《給簡(jiǎn)，仿柯勒律治》一首（后附有柯氏的原作《愛》）。

奧哈拉生前出版的詩(shī)集有《一個(gè)城市的冬天及其他詩(shī)》（1951）、《橙色：田園12首》（1953）、《緊急中的冥想》（1957）、《第二大道》（1960）、《頌歌》（1960）、《午餐詩(shī)》（1964）和《情詩(shī)》（1965）。其中《緊急中的冥想》和《午餐詩(shī)》是奧哈拉最具獨(dú)創(chuàng)性的兩部詩(shī)集，是即興的歌詞、詼諧的談話、新聞模仿和超現(xiàn)實(shí)主義意象的混融（本詩(shī)選包含這兩部詩(shī)集的大部分篇目）。

翻譯這本奧哈拉詩(shī)選，前后歷時(shí)半年多，過程可說是愉快的，卻又頗為不易。奧哈拉詩(shī)中特有的迷人的魅力，真情、藝術(shù)、詼諧、幽默……一種天生的“洋氣”，聰明又好玩，令人時(shí)有與他交友結(jié)伴的幻想。奧哈拉不是經(jīng)典型詩(shī)人，讀他的詩(shī)，無須追尋深刻的意義或思想性，他不是、想必也不屑做一個(gè)形而上的詩(shī)人；但翻譯他的詩(shī)，實(shí)在是信息量太大，人名地名、典故事件、俚語(yǔ)俗語(yǔ)、外語(yǔ)詞句、拼貼式的節(jié)奏、撲朔迷離的意象、隱晦的表達(dá)……很多時(shí)候都是在浩如煙海的資料里摘取到一點(diǎn)所需的資料。在這里要特別感謝翻譯家范靜嘩老師、青年漢學(xué)家梁道本老師，在翻譯期間給予我的無私幫助，使我如期完成這本書。也感謝法語(yǔ)翻譯家樹才老師和日語(yǔ)翻譯家陸沉老師提供的幫助。譯事艱險(xiǎn)，疏誤或不當(dāng)在所難免，望大家批評(píng)指正。

李暉

2019年8月于蘇州

注解：

[1]　現(xiàn)代藝術(shù)博物館（Museum of Modern Art）是一座位于紐約曼哈頓中城的博物館，也是世界上最杰出的現(xiàn)代藝術(shù)收藏地之一，簡(jiǎn)稱為MOMA。（本書注釋均為譯者注）

[2]　“畫家中的詩(shī)人”是美國(guó)當(dāng)代著名女作家和詩(shī)歌評(píng)論家馬喬里·佩洛夫?qū)Ωヌm克·奧哈拉的評(píng)價(jià)。馬喬里·佩洛夫的著作《弗蘭克·奧哈拉：畫家中的詩(shī)人》論述了奧哈拉詩(shī)歌、繪畫、音樂完美融合的藝術(shù)人生。