5

阿弘朝大街走去，看到了兩對年輕男女，大概是用父母的電腦來超元域約會。他們正從零號入口下來，那里既是局部入口①，又是單軌列車的車站。

當然，他看到的并非真人，全都是電腦根據光纖傳輸的數據規格繪出的動態畫面。超元域中的每個人其實都是軟件，名為“化身”，是人們在超元域里互相交流時使用的聲像綜合體。現在，大街上的阿弘同樣是化身，如果那兩對男女走下單軌列車時朝他這個方向看一眼，他們也能看到他，就像阿弘看到他們一樣，大家還可以湊在一起聊聊。但阿弘本人此時位于洛杉磯的“隨你存”，而這四個姑娘小伙兒可能每人抱著自己的筆記本電腦，正坐在芝加哥市郊的沙發上。不過，他們大概不會同阿弘交談，就像在現實世界里，這些好孩子絕不想跟一個身佩雙刀、衣著華麗的獨行混血仔搭話一樣。

每個人的化身都可以做成自己喜歡的任何樣子，這就要看你的電腦設備有多高的配置來支持了。即使你模樣很丑，仍舊可以把自己的化身做得非常漂亮。哪怕你剛剛起床，可你的化身仍然能夠穿著得體、裝扮考究。在超元域里，你能以任何面目出現：一頭大猩猩，一條噴火龍，或是一根會說話的大陰莖。在街頭走上五分鐘，你就能見到所有這些千奇百怪的玩意兒。

阿弘的化身同他本人沒什么兩樣，唯一的區別是，無論阿弘在現實世界中穿什么衣服，他的化身總是身披一件黑色的皮制和服。大多數黑客都不喜歡過于花哨的化身，因為他們知道，用電腦表現一張真人的面孔，要比描畫會說話的陰莖復雜得多。這就像真正懂得衣著之道的人才會欣賞精致的細微之處，同是灰色的羊毛西裝，行家靠察微辨細就能將廉價貨和昂貴的手工裁剪制品區分開來。

人們不能在超元域中的任何地方隨意現身，不能像《星際迷航》里的柯克船長那樣憑借光束從天而降。這會引起混亂并激怒周圍的人，也會破壞超元域的象征意味。大家認為，在超元域憑空出現，或是驟然消失返回現實，這些事應當私下做才對，最好在自己家里進行。到了今天，大多數化身從解剖學角度來講都極為合乎真人標準，剛被造出來的時候跟嬰兒一樣赤身裸體，所以，你應當首先確保自己表現得體，然后才能在大街上露面，除非你本來就是個下流貨色，而且你全不在乎。

如果你是個雇工，沒有自己的房子，比方說，總是通過公用終端進入超元域，那么你就會在入口處現身。大街上共有二百五十六個高速入口，沿著環繞超元域星球的周長平均分布，各入口相隔二百五十六公里。每個高速入口之間又平均分布著二百五十六個局部入口，彼此相隔一公里（學過黑客符號學的人若是眼光敏銳，便會注意到“二百五十六”這個數字像著了魔似的被一再重復。它是二的八次方。其實就連“八”看上去也很有趣，因為它是“二”的二次方再乘上二）。入口的功能同機場有些相似：這里是你從別處進入超元域的地方。一旦你在入口現身，就可以到大街上走走，或是跳上單軌列車，去做任何事情。

剛從單軌列車下來的那兩對兒買不起定做的化身，自己又不會編寫程序，所以只能買普通成品。其中一個女孩的模樣看起來很不錯，在K級通信產品組合里應該算是相當時尚了。看樣子她買的是“化身組合套件”，用各種部件為自己組裝了一個量身定制的化身。或許這個化身真跟主人有些相像。她的男友看上去也不錯。

另一個姑娘的化身是“布蘭迪”，她的男友則是“克林特”。布蘭迪和克林特都是當下正流行的現成型號。當那些囊中羞澀的中學女生想在超元域約會時，總是要跑到本地沃爾瑪超市的電腦游戲專柜去買一個布蘭迪化身。她們可以選擇三種胸圍尺寸：“大得超常”“大得駭人”“大得可笑”。布蘭迪只有幾種有限的面部表情：“嬌嗔可愛”“漂亮風騷”“活潑好奇”“笑靨宜人”和“精靈古怪”。她的眼睫毛足有半英寸長，而且由于這種軟件賣得太便宜，所以設計者干脆敷衍了事，把睫毛畫得像堅硬的黑檀木片。當布蘭迪眨動雙眼時，你幾乎能感覺到睫毛扇起的微風。

克林特是同布蘭迪半斤八兩的男性角色。他粗獷而又英俊，面部表情更是少得可憐。

阿弘暗想，不知這兩對兒是怎么湊到一起的。他們顯然來自不同的社會階層。或許是姑表堂親的兄弟姐妹。他們很快就走下電動扶梯，消失在人群中，與大街融為一體，街上的布蘭迪和克林特多得簡直能形成一個新種族了。

大街上相當熱鬧，因為此時的歐洲正值清晨，現在來這兒的人大多是美洲人和亞洲人。美洲人占多數，所以人群看上去有一種超現實的浮華之感——亞洲現在正是午間，大家都穿著深藍色的西裝；而美洲已到了入夜歡會時分，來客的打扮極盡電腦之所能，千姿百態無奇不有。

阿弘剛一跨過他那個街區同大街的分界線，一個個彩色圖形立刻從四面八方飛撲而來，好似兀鷹撲向公路上剛被碾斃的遺骸。阿弘所在的街區不允許出現動畫廣告，但大街上幾乎沒有任何禁忌。

一架戰斗機從空中飛過，突然迸射出熊熊烈焰，脫離航線后以兩倍音速朝阿弘直直地飛墜下來，一頭扎在他面前五十英尺處，隨即解體、爆炸，綻放成一朵混雜著殘骸和火焰的云團，從人行道上漫卷而過，將他裹挾其中。一時之間，阿弘眼前只有亂竄的火舌。電腦的模擬再現極度完美，令人叫絕。

就在這時，畫面突然凝滯不動，一個人出現在阿弘面前。此人是個典型的黑客，滿臉胡須，面色蒼白，瘦骨嶙峋。為了讓自己看上去更強壯些，他身穿一件大號防風夾克衫，上面印有超元域一家大型游樂場的標志。阿弘認識這家伙，他們二人以前常在交易會所碰面。近兩個月來，他一直在鼓動阿弘為他工作。

“阿弘，我就是搞不懂，你對我為啥總是敬而遠之？我們在賺錢，大把的港幣和日元。說到報酬，無論你要薪水還是猛藥都好商量。我們打算做一個名叫‘劍和魔法’的東西，正需要有你這身本事的黑客。你老兄還是屈尊和我談談吧，怎么樣？”

阿弘理都不理，徑直穿過那人的影像，它馬上不見了蹤影。超元域的游樂場還算很棒，有大量交互式的三維電影游戲可玩。但歸根結底，那些只不過是視頻游戲。阿弘還沒有窮到去為這家公司寫視頻游戲的地步；另外，企業歸日本人所有，這倒無關緊要，但倒霉的是公司還由日本人管理，這意味著所有程序員都得穿上白襯衫，早晨八點上班，坐在小隔間里，還得開那些煩人的會。

阿弘在十五年前就明白這行當是怎么回事了。當時的黑客還可以坐下來自己一個人寫出整部軟件，如今卻不再可能。軟件都是出自工廠的制成品，而黑客或多或少只算是流水線上的裝配工。更糟糕的是，他們可能會變成管理人員，再不必自己去寫任何程序代碼了。

阿弘生怕自己有朝一日也會變成裝配工，正是黯淡的前景激勵他今晚出來游蕩，尋找一些真正有價值的好情報。他盡量振作精神，努力打破因長期失業造成的萎靡不振。一旦躋身于圈子里，你會發現情報這個行當其實相當了不起。憑阿弘的關系，做這種事應該不成問題。他只需認真對待就行。認真點，認真點。問題是，讓他對什么事情認真起來實在太困難了。

他欠黑手黨一輛新車。這是個讓他認真起來的好理由。

他從單軌鐵道下面徑直穿過大街，朝一幢低平的黑色大型建筑走去。在大街上，它顯得格外陰郁，就像一處被人遺忘的未開發之地。這座樓宇既矮且寬，外形恰似被削去頂部的黑色金字塔，只有一道大門——既然超元域中的一切都出自虛構，所以沒有條令規定必須建多少個緊急逃生出口。這里沒有門衛，沒有標志，沒有任何設施阻止外人入內，然而卻有數千個化身在門外徘徊，不時朝里面窺探，盼著能看到些什么。這些人全都無法通過那道門，因為他們沒有受到邀請。

大門上方有一只黯淡無光的黑色半球體，直徑約有一米，鑲嵌在大樓正面的外墻上。它算是此地最近乎裝飾物的東西。在半球下面，黑色墻體上刻著一串字母，那就是這座建筑的名字：黑日。

當然，這算不上建筑上的杰作。大五衛、阿弘和其他黑客編寫黑日大廈的程序時，沒有足夠的錢去雇傭建筑師或設計師，于是干脆選用了簡單的幾何圖形。不過，在門口打轉的化身們似乎對此并不在意。

太擁擠了。如果這些化身是站在真實大街上的真人，那么阿弘根本無法走到門口。但負責大街運作的電腦系統還有更重要的事情需要料理，無暇一一監控數百萬個化身，防止他們彼此撞在一起。電腦懶得費力去解決這個復雜得不可思議的難題。所以在大街上，化身們只需徑直穿過對方的身體向前走就行。

因此，阿弘穿過人群走向大門時，他真是名副其實地“穿過”了人群。每當大家像這樣擠在一起，電腦就會把所有化身簡化得如同幽靈一般，人人都成了半透明的鬼影，讓你可以看清自己要去的方向。阿弘自己的模樣依然清晰實在，不過旁人全都形同鬼魅。他像穿越霧靄一樣從人群中走過，清清楚楚地看到黑日就在眼前。

阿弘跨過地界標線走進大門入口。就在這一瞬間，在門外徜徉的所有化身眼前，他的身形真切地變成了實體。化身們異口同聲地尖叫起來，這倒不是因為他們認識阿弘——他只不過是個快要餓死的中情公司情報記者，棲身于機場旁的“隨你存”倉房。重要的是，全世界只有幾千人可以跨過那條分界線，走進黑日。

阿弘轉身朝近萬名尖聲狂喊的崇拜者望去。此時他一個人站在門口，不再湮沒在化身的洪流之中，可以清清楚楚地看到人群前排的所有人。他們全都用最狂野、最華麗的化身裝扮著自己，希望大五衛——黑日的老板和首席黑客——能邀請他們進去。他們個個急不可耐，匯成了一堵歇斯底里的人墻。其中有容貌卓絕的美女，由電腦精心描摹潤飾，以每秒七十二幀的頻率顯示出來，就像一個個三維立體版的《花花公子》封面女郎。她們都是渴望被發掘的明日之星。其他一些化身將自己扮成模樣狂野的抽象圖形，好似由光線構成的一團團旋風。這些人是黑客，滿心期待大五衛能注意到他們的才華，邀請他們進去，給他們一份工作。此外還有不少黑白兩色的化身散布在人群中，他們通過廉價的公用終端進入超元域，呈現出的黑白圖像顆粒粗大，時停時動，非常不穩定。其中好多人是身無長技的平庸之輩，但變態地狂追明星，一門心思幻想自己能把某個女演員一刀捅死。在現實世界中，他們根本無法接近自己的偶像，只好戴上目鏡進入超元域來追尋獵物。人群中還有用激光打出來的未來搖滾明星，看上去好像剛剛走下演唱會的舞臺。此外，這里還能看到日本商人的化身，被尖端設備描摹得精致絕倫，可依然身穿西裝，顯得拘謹保守，一副單調無趣的模樣。

其中有個黑白人顯得十分醒目，因為他的個頭比旁人都高。大街協議中規定，化身的高度不得高于本人，這是為了防止有人使用一英里高的化身四處晃蕩。此外，那個高個子看樣子使用的是付費終端——從圖像質量判斷，肯定是的。那種終端不可能對化身加以虛飾，只會顯示他的本來面目，就是圖像質量不大好。在大街上跟一個黑白人聊天，就像同一個把臉貼在復印機上的人交談——試想你站在機子的出紙口旁，把復印件一張接一張地抽出來，看著這些黑白面孔，感覺就是如此。

那人留著長發，頭發從正中分開，像拉開的窗簾一樣露出額頭上的文身圖案。由于分辨率太差，那片刺青根本看不清楚，但瞧上去似乎是一串文字。他還留著兩撇八字胡。

這家伙察覺到了阿弘的目光，迎著他的目光回望過來，全身上下細細打量著阿弘，特別留意他的雙刀。

黑白人咧嘴一笑，像是感到滿意，像是表示認可，像是他知道某件阿弘不知道的事情。那家伙就那么站在那里，交叉雙臂抱在胸前，似乎覺得很無聊，正在等待什么事情發生。隨即，他垂下手臂，以肩膀為軸散漫地甩了甩，就像運動員在做熱身活動。他舉步盡量走近阿弘，向前探過身體——有這么一個大塊頭擋在前面，阿弘能看的只有他，以及他身后被動畫商業廣告的閃光尾跡撕得支離破碎的黑色天空。

“喂，阿弘。”黑白人說，“你想試試‘雪崩’嗎？”

很多在黑日門前閑蕩的人都愛說些古里古怪的話，對此盡可以不加理睬。但這句話引起了阿弘的注意。

事情有許多離奇之處，其一：那家伙知道阿弘的名字。不過，人們可以通過各種渠道獲取這一信息，或許沒什么大不了的。

其二：剛才這話聽上去像毒販在兜售毒品。在現實世界的酒吧里，這是尋常之事，但此地是超元域，誰也沒辦法在超元域里賣毒品，因為你不可能只瞅一眼那些妙藥就體驗到飄飄欲仙的感覺。

其三：毒品的名字可疑。阿弘以前從未聽說有哪種藥名叫“雪崩”。這倒也很平常，每年都會有上千種新毒品問世，每種在出售時都會有半打名號。

問題在于，“雪崩”是個電腦術語，指一種系統故障。此類故障通常稱為“臭蟲”，但“雪崩”卻和普通臭蟲不同。這種故障出自電腦的底層結構，會對控制顯示器電子束的部件造成破壞，令電子束在屏幕上到處亂掃，把完美的像素柵格變成一片飛旋的暴風雪。這種場面阿弘見過上百萬次，但對于毒品來說，這個名字實在非同尋常。

真正引起阿弘注意的還是那人的自信。他全然一派鎮定的神情，絲毫不動聲色，讓阿弘感到自己像是正在同一顆小行星打交道。如果那家伙說的話跟正經事哪怕有一丁點兒關系，這種做派倒也無可厚非，但可惜并非如此。阿弘想從他的臉上看出一些線索，但離得越近，那粗陋的黑白化身就越像是要分解成邊緣粗糙、不停抖動的像素顆粒，就像一個人把鼻子貼在出了毛病的電視機屏幕上看到的那樣，讓阿弘直覺得牙疼。

“對不起，”阿弘問，“你剛才說什么？”

“你想試試‘雪崩’嗎？”

那家伙說話帶著一種干脆利落的口音，阿弘無法確定他是哪里人。他的聲音和圖像一樣差。阿弘能聽到背景中汽車從那人身邊駛過的聲音。他一定是用某條高速公路旁的公用終端進入的超元域。“我不明白，”阿弘說，“‘雪崩’是什么？”

“是毒品，蠢貨。”那人說，“你以為是什么？”

“等等。我以前可沒聽說過這種新玩意兒。”阿弘說，“你當真以為，我會在這里付你錢？然后我該怎么辦？等著你把貨寄給我？”

“我剛才說讓你試試，不是要你買。”那人說，“用不著付我錢，這是免費試用品。你也不用等什么郵件，這會兒就能拿到。”

說著，他伸手從口袋里掏出一張超卡。

超卡看上去就像一張名片，同樣是某種化身。在超元域里，超卡代表著海量的數據，可以是文本、音頻、視頻、靜止圖像，或者任何可以用數字表達的信息。

試想一下一張普通棒球卡，上面通常都有一幅圖片，幾段文字，還有一些數據資料。但一張棒球超卡里能裝下一段影片，播放這名球員參賽時的精彩場面，畫面質量如同高清電視一樣完美；還可以容納一部完整的傳記，由球員本人親自朗讀，轉錄為數字立體聲；另有一個包含全套統計資料的數據庫，隨附專用軟件供使用者查詢所需數據。

超卡可以存儲無限容量的信息。就阿弘所知，眼前這張超卡可能包含了國會圖書館中所有的圖書，或是《夏威夷5O特警》的全集②，或是吉米·亨德里克斯③的所有唱片，或是1950年的人口普查資料。

或者，更有可能是各式各樣、兇險異常的電腦病毒。只要阿弘伸手接過這張超卡，卡片所代表的數據就會從那家伙的系統傳入阿弘的電腦。當然，阿弘在任何情況下都不會碰它，就好像誰也不會在時代廣場上從陌生人手里接過一支白送的注射器，再把針頭戳進自己的脖子。

再說，這根本不合情理。“這是張超卡。可我記得你剛說過，‘雪崩’是毒品。”阿弘說。他完全被搞糊涂了。

“它是毒品。”那人說，“你可以試試。”

“它會搞壞人的大腦嗎？”阿弘問，“還是搞壞電腦？”

“都會搞壞，或者說，都搞不壞。這有什么區別呢？”

阿弘這才意識到，他剛剛浪費了生命中寶貴的六十秒，跟一個精神分裂的偏執狂進行了一場毫無意義的對話。他轉過身，走進了黑日。