18、八月節

連續幾天的早上都有一場小雨，中午放學的時候，楊立春問楊梓珍：“聽說你大哥撿到一個大蘑菇。”楊梓珍雙手分開比劃說：“嗯，有這么大。”段興國來了興致，說：“走，看看去。”

真是一個大蘑菇，在外屋地上放著，大蘑菇就一個，中號洗臉盆正好滿裝它，還有幾個在另一個盆里，小的都有飯碗大，頂面粉白背面淺灰色。看夠了回到家里，我把大蘑菇描述給爺爺聽。爺爺說：“人們叫它白蘑，是草蘑。它生長在固定的地方，那地方叫蘑菇圈。碗口大的蘑菇常有，臉盆大的很少見。只在秋天有，稍稍有點毒，個越大毒性越大，吃多了頭暈。不過晾干了就沒毒性了，口感蠻好的。”“蘑菇圈在哪里？”我問爺爺。“不知道。只有他們家人知道地點，年年去撿，應該在離村子很遠的僻旮旯子。”

媽媽趕集買回一條子豬肉，五斤是好大的一塊肉。進門就對爺爺說：“爹，集市上什么貨都賣不動，肉比往年便宜點。”

中午，院子進來二個人，是楊家溝的楊學文父子。楊學文進屋就對爺爺說：“家里殺了口豬，辦個手續花了半個月的時間。為的就是趕上這個八月節，賣個差不離兒的價錢，沒想到河水大，南票礦的煤黑子沒來趕集，肉不下貨，散集了還剩下一角子肉，實在賣不動。”他手里拎著兩條子肉，肉的一頭用刀子捅個小口，水浸軟的干馬蓮莖葉穿過小口系個長環，手指勾直馬蓮環提肉送到爺爺眼前。爺爺仔細看過說：“膘厚，肉不錯。”楊學文說：“賤年怕吃返銷糧，村里嚷嚷著安電燈估計還要齊錢，花錢的路多，來錢的道少。我家大小子定個媳婦下彩禮不等人，家里用錢的地兒忒多，豬頭豬下貨賣給寶三爺了。我家吃不起肉，剩下的肉愁死我了，想來想去想到你們這樣的人家。”停了停又說：“大叟，留點肉吧。價錢再便宜五分錢，就算八毛五一斤，錢不用急著給，欠著，啥時候充裕了再給。”

“彤君哪。”爺爺呼喚媽媽，“就留下一條肉吧，給學文拿現錢。正好給孩子們解解饞，五月節過后，就沒見過丁點兒的肉腥。”“大叟，大叟。這條肉三斤，這條肉三斤零半兩就算三斤，秤都高高的。不用拿現錢，留下二條，留二條吧。”說完也不等人同意，放下兩條子肉到菜墩上，人逃出屋門。屋外他兒子挎著荊條筐，筐里還躺著幾條子豬肉。“等等，拿錢走。”聽見媽媽的喊聲，他又返身進了屋門拿錢，點清楚后緊緊把錢攥在手心，嘴上說：“你看這事，這事整的，整的有點不好意思。”

我帶著二個妹妹站在三條子肉前，大眼珠子就要掉到肉堆上。嘴里滿是口水，咽下去舊的新的又冒出來，那眼神像要立刻吞了這堆肉。“哈哈，肉，有肉吃啦！”小楊桃喊著腳尖都離了地。小手指尖觸一下肉，像被火燙痛馬上縮了回去，又好像肉是活著的，動了它，怕它跑掉。奶奶瞧見我們的饞樣怪可憐的，就說：“好——，馬上就做點吃。是肉都好吃，肉是不少，這也是錢哪，十多斤肉得你爸爸小半拉月的工資。”

晚上，家里真的有肉吃，這回楊輝嘴里的白菜幫子換成了肉條。大豆腐燉豬肉，我把筷子掄圓，一通猛劃拉。吃得差不多了，瞥見大叟、三姑、奶奶、爺爺都沒夾肉吃，這才覺得難為情，把已經進嘴的肉片慢慢地放回菜碗。這動作把爺爺逗樂，捋一下胡子說：“這碗里的豆腐是我大孫子的命，不要別的，命得要，要是肉上來了，命就不要啦。”全家人都笑起來。

中秋節，小隊下午歇工。奶奶對屋里人說：“米缸和面缸都見底了，下午有工夫，預備點。”三姑扛起一袋苞米，大叟扛起一袋高粱，我端著簸箕跟在后面，簸箕里面裝著細眼銅網篩鑼、一把小笤帚和幾條空面袋子。

我們來到東隔壁楊志江家，全村只有楊志江和姜宏偉家有大門門洞，門洞里是木板的對開扇大門。碾子在西廂房，這是全大隊唯一的碾房，其它碾子都是露天的。

碾子的底部是平面大圓石頭碾盤，用石頭墩子支起來，高度到大人的跨部；碾盤中心立一根木樁，木樁中部嵌進四根鐵條；一個方形大木框，木框內邊框的孔內嵌有鐵環，鐵環穿過木樁，磨合木樁上的鐵條；木框中央對邊有兩根尖頂鐵軸，鐵軸頂住框內大圓臺石磙子中心的鐵臼；木框兩端用繩子套擰麻花夾緊，防止脫臼；木框外邊框兩頭各有一園洞，洞里插進一根木棒，人抱著木棒前推轉圈，帶動石磙子在碾盤上轉動。

三姑在碾盤上把苞米平鋪薄薄的一層。我問：“三姑，為什么不多鋪點？”三姑回答：“太厚碾不碎。”大叟在前面推，三姑一只手在后面幫勁，另一只手里拿著小笤帚，不停地收攏擠散的苞米碴。碾房里傳出“嘎吱，嘎吱”的聲響。碾得差不離兒時，三姑用笤帚把碾盤面上的面粉掃成一堆，用篩鑼向簸箕里篩面，鑼里剩下的皮子留下喂豬。一袋苞米碾完用了二個小時。期間不停有人來用碾子，看見有人只好走開，留下簸箕來排隊。這里晚上也不閑著，因為人們白天沒有時間。三姑和大叟的頭上都見了汗，小憩的工夫，大叟把苞米面背回家。

碾坊是兩間西廂房，門旁邊開一扇小窗口，沒有窗戶扇。三面墻壁上挖有燈窯，里面都有一盞油燈。晚上使用，帶來火油和燈芯就可以。

靠北墻放一臺木制風車，占據大半面墻，我對風車來了興趣，靠近仔細察看，木板面上滿是刀子刻成的字，新的是白茬的舊的是黑溝，字刻的越久越醒目，不認識的字我問三姑，讀出前邊的幾個字，我就能補全后面的。再說有的字能順下來，罵人的都先學會。上面滿是村子里的人名，我發現上面有自己的名字，看清楚名字后面的三個字，立刻火冒三丈，心里想：“誰？肯定是姜宏偉干的，不可能是別人。”于是，兜里掏出鉛筆刀在木板上找塊顯眼的空地刻上：“姜宏偉大王八”。刻完觀察觀察心里還有恨，就把他爸爸的名字刻在他的名字上面，仍不解恨就把他爺爺的名字也刻上。

我心里舒坦雙手反剪背后，歪著腦袋踱著方步繼續找，“狄旺大無賴”，人們口里狄支書狄支書地整天價喊，不是這里提醒險些把支書的大名忘掉。好家伙，罵他的最多，到處都是。寶三爺的大名也在上面，他頭頂上是他爸爸，他爸爸上面是他爺爺，他爺爺上面的名字陌生，但傻子都能猜出是他太爺爺。名字后面的字被人劃爛，劃爛看不清楚反而引人推測出可能的臟字一大堆，還不如不劃的好。再找，還有我爸和我爺爺的名字，“大叟，這上面怎么沒你的名字。”我大叟回答：“我不是蒺藜狗子——刺兒頭。”我的話脫口而出：“名人都有人罵，越挨罵還越他娘的光棍。”大叟笑道：“我這光棍侄子說的話可真光棍。”

三姑把高粱鋪到碾盤上，厚厚的一層。我問：“三姑，怎么鋪這么厚？”“這不是碾面，是串高粱殼。”說著把掌心伸過來，挑出一粒帶殼的高梁粒。“就是把殼碾掉。”三姑說著，用手指一捻，殼與粒分開。“鋪得厚是碾殼，鋪的薄是碾面。”大叟聽完說：“有電就好了，有磨面的機器，有磨米的機器，這頭進糧食，那頭出米面，人少受累，快點接電吧。”說完抱起木棒，一步一步使勁前推。天色暗下來時，高粱殼串完，裝進兩個半袋子。

排隊的人開始使勁掃碾盤，準備鋪苞米。

大叟把袋子拎到風車前的石墩上，人站在石墩上，一只手抓著袋子底，一只手掐住袋子口，袋子口伸進風車進米口，我撐著空袋子抵住出口，袋子底坐在地上，簸箕接在另一出口，三姑轉動鐵搖把轉動木風輪，大叟把脫殼的高粱一條米線倒入風車的上料斗中，高梁米滑進我手中袋子，高粱殼被吹進簸箕中。人們碾面可以使用其它碾子，串高粱殼只能在這里，因為風車只有這一臺。不使用風車也可以，只能用簸箕一點一點地顛出高粱殼，楊家溝和黑影兒的人就這樣做。

一進屋門，大鍋里正烙著白面油餅，先在熱鍋里把全部面餅烙個皮熟，然后鍋底放油，面餅挨個快速過油，鍋底油被吸干后，面餅用小火接著烙，表層變黃后邊烙邊用手逐個往鍋幫上猛摔，“啪啪”直響。我說：“奶奶，使勁摔。”“摔！油少不摔，餅不起層啊。”

晚飯好豐盛，茄子絲炒肉絲，土豆絲炒肉絲，干豆角燉肉，黃瓜片炒雞蛋片，滿滿一碗紅燒肉燉松蘑，還有一碗頓頓少不了的咸菜條，大米干飯。燙了兩壺酒，爸爸向來在家里不飲酒，都端到爺爺面前。爺爺給奶奶倒滿一盅，奶奶開心地說：“我也喝一盅，就一盅。”弟弟聽見說話，手扶桌子要過來，爺爺用筷子頭蘸點酒，蹭到跟前把筷子點到弟弟嘴角，弟弟本來笑著，馬上咧咧嘴，要哭，媽媽趕緊夾塊肉堵上小嘴。

晚飯后，柜面增加一盞燈。大叟搬來缸盆放在地上，盆中有一塊缸磚，用的時間太久，磨得已經發紅發亮。串完殼的高粱米放入大半盆，大叟雙手把住缸磚提過頭頂，提起落下，一下一下地舂。舂好的米放進簸箕里，三姑在屋檐下把糠簸出去，雜色碎步連綴的一片布接住米糠，這樣的米用水淘過就可以做飯，米糠和淘米水用來喂豬。舂米是個單調耗力氣的活，大叟不喜歡這項活計，又清楚家里沒人頂替他，舂一下嘴里說一句：“什么時候，接電啊。”滿屋子都是“吭，吭，吭”的聲音。

手里拿一塊月餅，兜里揣一把紅青對半的大棗、一個蘋果、三個八里香梨，頂著云中藏身露頭的月亮，我跑到大樹臺。一大群人，有蹲有站的，樹上還有孩子騎在樹杈上，月光烏涂涂的，看不清人的面容，紅紅的煙頭順墻根列成一溜，忽明忽暗。

薄云升正在白話：“我家的傻老婆子，起個大早，大門口撿了一張十塊錢的大票，進了屋都不會說話了。那模樣不是撿錢，簡直就是偷錢。問問東西前后院的鄰居，都說沒丟錢。她屁顛屁顛跑到集市上，買肉買月餅，把錢全花光。高興一個白天，晚上才發現，原來錢是我丟的。這扯不，做夢娶媳婦，盡想美事。”

這時，大隊副書記薄云起走出大隊大門，他是薄云升的胞兄，墻根蹲著的人們都湊過去。有人問：“都嚷嚷安電，有準信嗎？”“有，咋沒有？電業局的人正在架設高壓線。大隊剛開完會，本大隊要培養一名電工，馬上就派人去學習。”