父愛滄桑

父親七十三歲生日那天，子孫繞膝，高朋滿座，喜氣盈門?？粗装l蒼蒼、精神矍鑠的父親，記憶的浪花在我感情的河流飛濺。

一

父親命苦。小時候，坐在古老的紡車旁，母親常愛絮叨父親的故事。那是40年代末的一個盛夏，陽光炙熱似火。爺爺剛剛去世，奶奶肺氣腫發作，家庭重擔自然而然地落到父親肩上——他還只是個十一二歲的孩子啊。窮人的孩子早當家。他需要步行到夷安縣城的“玉善堂”為奶奶抓中藥，往返五十多里地。返程遭遇傾盆大雨，他脫下上衣，將中藥包了又包——那不是一包藥，而是奶奶的命啊！他光著脊梁，赤著腳丫子，山崩地裂的炸雷伴他在泥濘中踉蹌前行。數不清摔了多少跤，挨了多少磕，最后昏倒在泥水里。多虧民兵連長周奎——那個曾被日本鬼子抓去北海道當勞工的干巴老頭，發現了泥水中奄奄一息的父親，不顧一切地背起他，深一腳淺一腳地送回家。兩個人都變成了落湯雞、泥猴子。

奶奶見狀，先是抱頭大哭，待孩子蘇醒后，又長跪周奎，“嘭嘭嘭”叩頭謝恩。

周連長說：“老嫂子，使不得。”新寡的奶奶全然不顧帶病之軀，且叩且訴：“恩人哪，你救的哪是俺們一條命啊，你是救了俺老王家一家子！”

“嫂子，孩子還發著高燒，你這是何苦哩！”東鄰西舍苦苦相勸，奶奶才慢慢止了聲。以后，周連長的事跡上了俺村的階級教育展覽室，再以后，周連長因病去世。哥哥拉著我的手，亦步亦趨在大人身后，到周爺爺的新墳前為之祭奠。在墳前，父親一邊抹淚，一邊喊著我們的乳名，一字一頓說：“滴水之恩，當以涌泉相報啊。”我們不懂裝懂地附和著父親。

二

1976年，雨季，暴雨連綿。大雨過后，大街的車轍、路邊的水溝，小麥穗、鯽魚、噘嘴鰱比比皆是?！白紧~去”，孩子們都樂此不疲。

我和哥哥邊捉魚邊打水仗，渾身上下像河灣里的泥鰍。母親吆喝回家，我們反其道而行之，罵得愈兇跑得愈歡愈遠。

父親聞訊大怒。把我們抓到天井里，扒光衣服，訓誡懲罰。父親的辦法很特別。他找來一根小搟餅柱子，自己不動手，讓我們互打五下。

哥哥先打我五下，狠狠地舉，輕輕地放，隔靴搔癢的感覺。

輪到我了，不管三七二十一，重重地朝哥哥的屁股打去。

哎喲，哥哥發出聲聲尖叫。

我舉柱又打，這次用力更猛更狠——父親突然大聲吼罵：“停，你個畜類，還真打啊！”

我梗著脖子說：“大人說話怎么不算數??！”

父親很窘，從我手里一把奪過搟餅柱子說：“一根筋，耍去吧！”弄得我莫名其妙。

現在想起來，徹骨的父愛是多么高超的一門藝術！

三

2005年深冬，周末。父親感覺腿麻，到縣醫院治療未果。又是一個周末，病情加重。父親感覺麻到膝蓋了，走路踩不穩，像踩棉花的感覺。縣醫院骨科的程醫生建議到青島山大附屬醫院（現為青島大學醫學院附屬醫院）去看看。拍片結果，診斷為椎間管狹窄，需住院治療。

馬上就過年了，我們想游說父親保守療法，春節后再手術治療。沒想到，他似乎早有思想準備，不同意回家。

下午，住院前的例行檢查。父親蜷縮在輪椅里，一下子比上午蒼老了許多。我的眼里有了淚，心里像倒了五味瓶，說不上是什么滋味。為了父親手術順利，哥哥給主治大夫送了紅包。醫生堅拒，哥哥扔下便跑。

手術兩個多小時，很順利。回到病房，父親一直昏迷不醒。幾天后，半是清醒半是糊涂，而且情緒低落，脾氣暴躁，動輒訓人，令陪床的姊妹下不了臺，只能跑到一邊暗自垂淚。

我們嘀咕，父親這是怎么了？

后來，母親告訴我，他是生氣自己給兒女添麻煩。養兒防老，天經地義。我倔強的父親??！我的眼淚又一次奪眶而出。

出院前夕，主治醫師來到父親的病榻前，歸還了紅包。醫生說：“本來早該還你們，怕你們心里有負擔。你現在恢復得很好，完全恢復需要半年或一年的時間?！?/p>

醫生的襟懷坦白，祛除了我們對白衣天使的世俗偏見。父親的手術，也使我們的心靈受到一次理療。

過了小年，父親出院回家，臥床休息。果如醫生所言，半年后父親能拄拐下地了，一年后能夠自己走路了，現在騎自行車成了家常便飯。他逢人就夸那個主治醫師醫德好，醫術高，見面就叮囑我們老實做人，清白為官。

四

2008年1月，二妹胃癌離世，年僅三十七歲。父親拄拐站在雪地里，仰天長嘆，欲哭無淚。六十年前，他懵懵懂懂地送走了自己的父親，十五年前，他送走了相依為命的老母親，如今，白發人卻送黑發人。他無可奈何，心如刀絞……只能勸慰開導自己：“男人是家里的頂梁柱，站直了，別趴下！”

2010年春節，孫子考上了研究生，大孫女入了黨，小孫女考上了名牌大學。人逢喜事精神爽，父親高興得像個孩子，久違的笑容蕩漾在臉上，逢人就念叨：“現如今，社會好啊……”

父愛滄桑，風雨兼程；大愛無形，山高水長！