第3章 新家
書(shū)名: 絕壁逢生:最后的麻風(fēng)村作者名: 席秦嶺本章字?jǐn)?shù): 10713字更新時(shí)間: 2021-06-29 15:37:13
1950年,重慶大學(xué)醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)陳志潛帶領(lǐng)第一批公衛(wèi)專業(yè)學(xué)生到廣元地區(qū)防治麻風(fēng)和梅毒,用目測(cè)診斷拉開(kāi)了四川省麻風(fēng)病防治的大幕。次年,西南區(qū)第一屆衛(wèi)生工作會(huì)提出:對(duì)麻風(fēng)病人逐步實(shí)行集中治療,建立麻風(fēng)村。
1952年,鹽邊縣建立了全省第一個(gè)麻風(fēng)村。在隨后的7年間,57個(gè)麻風(fēng)村像撒豆子一樣,落在了四川省的41個(gè)縣域內(nèi)。
面對(duì)社會(huì)越來(lái)越多的麻風(fēng)村,以及越來(lái)越多的麻風(fēng)病人,1959年6月2日,四川省民政廳、四川省衛(wèi)生廳下發(fā)文,兩個(gè)部門共同負(fù)責(zé)麻風(fēng)村的籌建工作:民政部門負(fù)責(zé)對(duì)麻風(fēng)村的行政管理和對(duì)麻風(fēng)病人的生活救濟(jì)等;衛(wèi)生部門負(fù)責(zé)對(duì)麻風(fēng)病人的調(diào)查、診斷、監(jiān)定、治療和宣傳材料的編寫(xiě)等。
在興建麻風(fēng)村的浪潮中,涼山地區(qū)進(jìn)行民主改革和農(nóng)業(yè)合作化后,啟動(dòng)了麻風(fēng)村的建設(shè),第一個(gè)麻風(fēng)村于1956年建于甘洛縣勝利鄉(xiāng)的康樂(lè)村,23戶88人。
麻風(fēng)村建在哪里?選址很講究。
專家們主張,首先,這個(gè)地方要具有天然的隔離條件,以達(dá)到控制傳染的目的;其次,應(yīng)該具有房屋、耕地、水源等基本生產(chǎn)條件,便于康復(fù)者生產(chǎn)生活;第三,這個(gè)地方的大環(huán)境應(yīng)該交通便利,便于送醫(yī)與康復(fù)。
涼山地處川西南橫斷山脈東南角,多為褶皺背斜山地,地表由砂泥巖、石灰?guī)r、變質(zhì)巖等組成,經(jīng)長(zhǎng)期侵蝕剝蝕,山脊舒緩寬闊,地表相對(duì)高差大多在數(shù)百米以內(nèi),地理學(xué)上將其稱之為涼山山原。獨(dú)特的地理,發(fā)育出一個(gè)個(gè)“懸崖”村落,形成了所謂的“懸崖村群”。
洛俄依甘鄉(xiāng)地處美姑縣的南大門,距離美姑縣城40公里,是到西昌、美姑和雷波的必經(jīng)之路。這里商賈云集,是美姑縣重要的交通樞紐和商貿(mào)集散地。
從鄉(xiāng)政府沿著溜筒河朝大山深入6公里,就是瓦吉吉村(最初叫瓦基機(jī))。它背靠黃茅埂山脈的龍頭山,山峰陡峻巍峨,幾近90度地聳立著,只有一條兩個(gè)巴掌寬的羊腸小道可進(jìn)入。這里盛產(chǎn)南紅瑪瑙。一條小溪從山頂飛流直下,猶如一把彎刀歪歪斜斜地將山體劈為兩半,清亮的水順勢(shì)而下,時(shí)而因落差形成一掛白色瀑布,時(shí)而緩流沒(méi)過(guò)山澗的亂石與雜草,時(shí)而停留匯聚成潭再沿著豁口嘩嘩溜走。走過(guò)滑溜的小道,躲過(guò)刺痛的荊棘,穿過(guò)萬(wàn)仞絕壁,迎面地勢(shì)豁然開(kāi)朗,一大片斜坡地、平地或梯田鋪陳開(kāi)來(lái)。站在這片平地,猶如站在懸崖之巔,頭頂,是飛流的云朵與彌散的霧,遮住山峰的真容,腳下,峽谷深邃。
美姑縣人民政府籌建麻風(fēng)村時(shí),它很快就進(jìn)入決策者的視野。決策者認(rèn)為,這里有水源、有土地,適合人類生產(chǎn)、生活和生存,而那條連接村莊內(nèi)外的羊腸小道,如同一條封鎖線,可以起到一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)的作用,既可以讓外面的物資進(jìn)入,也可以阻擋里面的人外出。
很快,在瓦基機(jī)建麻風(fēng)村的事情,定了下來(lái)。
1968年4月,乍暖還寒的季節(jié)。春風(fēng)拂過(guò),染綠了瓦基機(jī)的山坡,峭壁上的野百合抽出了新葉,油桐樹(shù)上的花蕾迎著風(fēng),一點(diǎn)一點(diǎn)地張開(kāi),一簇一簇的,粉艷艷的,蓋過(guò)新葉片緊貼在枝丫上星星點(diǎn)點(diǎn)的綠。山腳下,溜筒河水清又清,好似一條絲帶,隨性、飄逸在峽谷。
春天,給村莊帶來(lái)了生機(jī)。
外來(lái)的工人,趕著馬,馬馱著建筑工具和材料,挺進(jìn)這個(gè)懸崖上的村莊。打石頭、拌泥巴、打地基,建筑工地的喧鬧打破了大山的寧?kù)o。不久,懸崖上長(zhǎng)出了27棟、125間,共計(jì)3000平方米的住房。相距兩公里遠(yuǎn)的斜坡上,還立起了一套磚式四合院。
這是美姑縣麻風(fēng)村最初的模樣,也是上百位麻風(fēng)病人新的家園。
土坯房是政府用來(lái)收治病人的,那片山川屬于他們的生產(chǎn)生活區(qū),周遭的土地由病人用于生產(chǎn)自救;磚式四合院是皮防站的工作用房,住著醫(yī)務(wù)工作者,為村里的麻風(fēng)病人提供健康服務(wù),每周入村查房。兩者之間,由一條小路相連,它既是官方防治麻風(fēng)病的通道,也是看得見(jiàn)的隔離帶,村民和醫(yī)務(wù)工作者保持著安全距離,只有在送醫(yī)、拿藥時(shí),雙方才互動(dòng)。
10月,涼山的風(fēng),吹黃了龍頭山上的野草,吹紫了灌木叢怒放的薊,吹開(kāi)了紅花龍膽粉色的小喇叭,吹白了吐出幽香的川續(xù)斷。或許知道要來(lái)新的伙伴,鳥(niǎo)雀也變得興奮起來(lái),嘰嘰喳喳鬧個(gè)不休。
嶄新的房子,待開(kāi)墾的處女地,終于迎來(lái)了它們的主人。
首批71名麻風(fēng)病人沿著那條細(xì)細(xì)的小道,從四面八方遷徙而來(lái)。
他們住進(jìn)新房子,揮動(dòng)起手中的鋤頭、彎刀,改造這片山川,將一塊塊平整的林地、草原,開(kāi)發(fā)成梯田,變?yōu)榍f稼地,撒上蕎麥的種子、玉米的種子、水稻的種子,土豆的種子;牽來(lái)小馬、小牛、小羊、小豬;抱來(lái)小雞、小狗和小鴨。
春天,山花開(kāi)了;夏天,水稻抽穗了;秋天,牛羊貼膘了;冬天,雪花飄飄了。
幾近孤島的新家園,就像一個(gè)抱團(tuán)取暖的大家庭。隨著四季變幻,生活在這里的人們,如同一粒粒野百合的種子撒在峭壁之上,吮吸著雨露發(fā)了芽,根系順著巖石的罅隙向下,在絕壁綻放出生命之光。他們一邊生產(chǎn)自給自足,一邊接受免費(fèi)治療,有人娶妻生子,有人康復(fù)后離開(kāi),有人走了又回來(lái)了,有人孤獨(dú)終老,有人在烈火中安詳離去,守護(hù)著人類的健康。
瓦西是首批入住的病人。
他的老家在美姑縣巴普鎮(zhèn)三河村。1968年10月,麻風(fēng)村接納首批病人時(shí),他30歲,已有21年麻風(fēng)病史。
瓦西想不明白,我到底是怎么染上這個(gè)病的?
費(fèi)了很多力氣,他總算厘清了發(fā)病歷程:9歲那年,他的右腳長(zhǎng)了一個(gè)水泡,但是沒(méi)有引起他和家人重視。6年后,他發(fā)現(xiàn),半只腳沒(méi)有感覺(jué),就算用針刺也不覺(jué)得痛。17歲那年,他黑聳聳的眉毛開(kāi)始一根一根往下掉,眼睛上面變得光禿禿,還閃著亮光。
9歲那年,瓦西的母親去世了。7年后,父親也駕鶴西去。
瓦西,成了村莊的孤兒。
一天,鄰居走過(guò)來(lái),又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停下。對(duì)方把兩只手拱起,搭在嘴角邊,形成一個(gè)小喇叭,沖他喊話,“你的眉毛掉了,皮膚也有點(diǎn)紅,你肯定得麻風(fēng)病了”!
怎么會(huì)?我怎么會(huì)得麻風(fēng)病?
瓦西心生恐懼。
瓦西不明了,麻風(fēng)病怎么會(huì)跑到他的身上。但他知道,一旦沾染上了麻風(fēng)病,他的人生就幾乎被毀了。
沒(méi)有人會(huì)嫁給我了!我要打一輩子光棍了!
我的兄弟姐妹也不會(huì)有人看得起了,他們也會(huì)被我牽連!
鄰居的一句話,猶如一把鐮刀,割斷了正在盛開(kāi)花朵的根莖,讓怒放的生命頓時(shí)黯然失色。
這個(gè)少年失去了人生的航向。那一夜,他蹲在房間里偷偷哭到了天亮。
慘白的月光,漸漸退去,晨曦穿過(guò)房門的縫隙,鉆了進(jìn)來(lái),照亮房間里的塵埃。然而,他的人生卻陷入了漫長(zhǎng)的、深深的黑暗之中。
不幸的是,沒(méi)過(guò)多久,他的哥哥也被發(fā)現(xiàn)患了麻風(fēng)病。
“你們不能住這里了,否則,要傳染更多人”!村干部來(lái)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,給兄弟倆下了逐客令,并在離村民生活區(qū)5里遠(yuǎn)的山上,為他們劃了一塊地,修了一間土坯房。
這是村莊最偏僻的地方,土地貧瘠,種下的土豆,怎么都長(zhǎng)不好,結(jié)不出一個(gè)大個(gè)子。平時(shí),這里也不會(huì)有人涉足。倒好,在這里,瓦西和哥哥不再顧忌別人的眼神。
后來(lái),他家附近又長(zhǎng)出了一間新房,搬來(lái)一家4口,這個(gè)家庭中3人患有麻風(fēng)病。
1968年10月的一天,家里罕見(jiàn)來(lái)客人了。
稀客是村干部。
還是老樣子,干部遠(yuǎn)遠(yuǎn)地的站在那里,將手拱起喇叭狀。不過(guò),這一次,從“喇叭”里傳出了悅耳的聲音:好消息,好消息,政府說(shuō)了,你們可以搬到麻風(fēng)村住,那里發(fā)衣服,有飯吃,還免費(fèi)治療。
能吃飽飯,能穿暖衣,多么幸福啊!這不正是我和哥哥追求的幸福生活么?
瓦西仿佛看到了一個(gè)離他很近的天堂。
“搬,搬,我們這就搬過(guò)去!”當(dāng)場(chǎng),瓦西就打定了主意。
搬家那天,鄉(xiāng)政府為每個(gè)搬遷的病人分配了一只羊、300斤糧食,并安排了工作人員,幫他們挑行李。
他、哥哥、鄰居和護(hù)送人員一行,你挑擔(dān),我牽羊,從村莊最偏遠(yuǎn)的角落出發(fā),風(fēng)餐露宿,跌跌撞撞徒步了兩天,穿過(guò)牛牛壩鄉(xiāng)、新橋鄉(xiāng),抵達(dá)洛俄依甘鄉(xiāng)。
洛俄依甘鄉(xiāng),曾是涼山彝族先祖古侯和邛涅兩大部落盟誓的地方。
面對(duì)未知的前路,瓦西一邊走,一邊回顧涼山彝族先祖的遷徙史:大約公元前后,古侯之第十八代后裔古侯支系從云南巧家渡過(guò)波濤洶涌的金沙江,經(jīng)布拖等地,來(lái)到今美姑縣洛俄依甘鄉(xiāng)林木莫古村境內(nèi),即今天的阿居曲村境內(nèi)這一帶。邛涅第十九代后裔邛涅支系也從云南永善渡過(guò)蜿蜒澎湃的金沙江,經(jīng)雷波等地,也來(lái)到那里。
那里水豐草茂,宜牧宜農(nóng)。古侯和邛涅在莫古格埠停留多時(shí)并開(kāi)荒,撒播甜蕎麥,蕎花綻放,花海隨風(fēng)翻滾。他們相約在山包上會(huì)合結(jié)盟,他們鉆進(jìn)高山放牧、狩獵,舉行隆重的分支盟誓儀式,然后分道揚(yáng)鑣。古侯東進(jìn),邛涅西行,兩個(gè)部落在這塊土地上繁衍生息,共同開(kāi)辟大小涼山,開(kāi)創(chuàng)涼山彝族的歷史,并逐步形成部落式?jīng)錾揭妥迮`社會(huì)。
正因?yàn)槿绱耍拦靡脖灰暈闆錾揭妥宓钠瘘c(diǎn),甚至美姑名字的由來(lái)都和這段淵源有關(guān)。
據(jù)《涼山日?qǐng)?bào)》報(bào)道,1952年,在昭覺(jué)境內(nèi)析置和1956年在甲谷正式成立美姑縣制時(shí),因歷史上這里沒(méi)有統(tǒng)一名稱,按照彝族上層人士建議并經(jīng)上級(jí)黨委政府批準(zhǔn),用“涼山彝族中心”之意的“林木莫古”中的“莫古”諧音“美姑”取名。
這段回溯,讓瓦西感慨古人多么勇敢,多么富有開(kāi)拓精神,也多么不容易啊!他對(duì)先祖多了一份崇敬。
他對(duì)著大地說(shuō),洛俄依甘,洛俄依甘,你曾是涼山彝人的發(fā)祥地,若干年后,你又劃出一片山川,成為彝人最忌諱的麻風(fēng)病人收留地。如果沒(méi)有你,我們又將去向何處?洛俄依甘,洛俄依甘,千百年來(lái),你都是我們的家園。
一只大鳥(niǎo)從頭頂掠過(guò),發(fā)出的撲騰巨響打斷了他的思緒,他扭過(guò)頭,沖哥哥說(shuō),去麻風(fēng)村的,肯定遠(yuǎn)不止我們倆。如果把范圍擴(kuò)大到整個(gè)涼山,我們(特指麻風(fēng)病人)的這一趟旅行,相當(dāng)于是族人的第二次規(guī)模遷徙。
哥哥則認(rèn)為,彝人的每一次遷徙,都意味著開(kāi)創(chuàng)與新生。不同的是,第一次遷徙是先祖?zhèn)冮_(kāi)拓疆域的偉大壯舉,充滿了浪漫的英雄主義色彩;而第二次麻風(fēng)病人的遷徙,是為了戰(zhàn)勝瘟疫而不得不采取的自我封閉,多了一抹悲壯的犧牲色彩。
瓦西并不完全認(rèn)同,他調(diào)高了音量,爭(zhēng)辯:誰(shuí)又能判定我們這一趟的遷徙就一定屬于悲壯?我們與先祖一樣,都屬于開(kāi)拓者。到了麻風(fēng)村,我們一定會(huì)把新家園建設(shè)得富饒又美麗,就像先祖開(kāi)拓大涼山一樣。
話雖如此,誰(shuí)又能解他心中的苦呢?
他自己也承認(rèn),如果沒(méi)有得這個(gè)病,如果不是被逼迫,他也不愿意離鄉(xiāng)背井,去一個(gè)人生地不熟的地方開(kāi)拓。
總之,這一路,他的心情五味雜陳。
不知何故,當(dāng)他雙腳踏上洛俄依甘鄉(xiāng)美姑大橋的邊緣時(shí),他的內(nèi)心就像安了一顆定海神針?biāo)频模刹龥坝窟^(guò)渡到了波瀾不驚,變得安穩(wěn)又安定。
后來(lái),他想,也許,這是因?yàn)槁宥硪栏侍厥獾臍v史地位吧!又或許,是我們的靈魂與先祖的靈魂在這里相遇,先祖給了我力量吧!
美姑大橋是洛俄依甘鄉(xiāng)著名的地理標(biāo)志,向左,通往阿居曲村。那里,正是涼山彝族先祖古侯和曲涅的匯合盟誓之地,還是一代畢摩宗師阿蘇拉則的出生地,屬?zèng)錾揭妥宓闹行牡囟巍O蛴遥瑒t通往他們此行的目的地——瓦吉吉村。
過(guò)了鄉(xiāng)政府,在通往麻風(fēng)村的路上,瓦西體會(huì)了什么叫作蜀道難,難于上青天。
那是一條從巖石縫中踩出來(lái)的小路。左邊,高山絕壁,右邊,懸崖萬(wàn)仞。沒(méi)有欄桿,沒(méi)有大樹(shù)的遮擋,只有無(wú)數(shù)的荊棘和細(xì)碎的沙石。
每個(gè)人都小心翼翼地走著,生怕一不小心,就會(huì)摔下萬(wàn)丈深淵,墜入咆哮的溜筒河。
徒步兩天了,瓦西早已體力不支。進(jìn)村時(shí),好幾個(gè)人抬著他,踩過(guò)細(xì)碎的沙石路,進(jìn)入想象中的天堂。
天堂長(zhǎng)什么樣兒啊?瓦西舍不得閉上眼睛,對(duì)前方的生活充滿了好奇。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他看見(jiàn)村莊里有3排緊緊挨在一起的房子,有牛羊在山坡啃食青草,那是裊娜的人間煙火氣。頓時(shí),他有了回家的感覺(jué)。趴在鄉(xiāng)親的背上,他默默念叨著,“這下子,我們?nèi)迦硕际锹轱L(fēng)病人,我們都一樣,再也不會(huì)有人歧視我了”。
確實(shí),在這個(gè)新的社群,聚集了不同背景又同病相憐的人。不管你是高貴的黑彝,還是普通的白彝,只有患了麻風(fēng)病,就一樣了。每個(gè)投奔而來(lái)的人物,都有著不同又相似的故事。
黑彝阿爾,他的祖輩是美姑縣有名的畢摩宗師。他的父親是爾其鄉(xiāng)人,發(fā)病之前,曾娶妻,但患病后,妻子迅速與他父親離婚。母親,是父親的第二任妻子,但在他3歲那年,父親去世了。次年,母親牽著阿爾的手搬進(jìn)了瓦基機(jī)村。
俄日來(lái)自新橋鄉(xiāng)一個(gè)麻風(fēng)家庭,母親和大哥都是麻風(fēng)病人。9歲那年,母親去世了。后來(lái),大哥被父親趕出了家門。
15歲,正是蹦蹦跳跳的年齡,俄日卻總感覺(jué)腿腳不是自己的,偶爾,會(huì)覺(jué)得膝蓋像木頭一樣。
這些跡象,并沒(méi)有引起他的注意。
后來(lái),俄日當(dāng)了兵,退伍后成了伐木工人,還娶妻生子了。
有一天晚上,天寒地凍,8個(gè)工友們抱來(lái)一堆柴禾,圍成一圈,引燃柴禾,圍著火堆跳舞。
紅紅的火苗跳動(dòng)著,溫暖著每一個(gè)人。
突然,他的臉腫脹起來(lái),眼珠也動(dòng)不了。
工友們不敢靠近,虛著眼睛,透過(guò)火苗,沖他吼叫,“你可能得病了!”隨后,四下散去。
半夜,他的腳開(kāi)始痛起來(lái),他用水洗腳想看看哪里出問(wèn)題了,一會(huì)兒就起了個(gè)水泡,身體還漸漸變涼。次日,他被醫(yī)生診斷為麻風(fēng)病。
這是我的家園,我不想離開(kāi)!
我必須走,否則,在這里呆不下去。
每天,左邊一個(gè)聲音告訴俄日“留下來(lái)”,右邊一個(gè)聲音告訴俄日“走吧”!
生活,有時(shí),容不得他做主了。很快,妻子帶走了女兒,留他獨(dú)自生活。
“這個(gè)麻風(fēng)病人簡(jiǎn)直是個(gè)賴皮,咋還不走”?村里的閑言碎語(yǔ)多了起來(lái),對(duì)他的指責(zé)聲四起。
為了留下來(lái),過(guò)正常人的生活,他對(duì)這些閑言碎語(yǔ)選擇性不聞并遺忘。
顯然,他低估了村民們的智慧。
一個(gè)漆黑的夜晚,村民們湊在一起看壩壩電影。沒(méi)有任何征兆,一束白光猛打在他的臉上。俄日,成了全場(chǎng)的焦點(diǎn)。上百雙眼睛,直勾勾地盯著他。
媽的,你們是故意的吧?
俄日在心中暗暗罵了又罵。可是,他嘴巴上一句腔也不敢開(kāi)。
白光下,他的臉脹得通紅。
村民們以他為中心,圍了過(guò)來(lái),又保持著長(zhǎng)長(zhǎng)的距離,沖著他的臉指指點(diǎn)點(diǎn)。嘈雜的嗡嗡嗡中,他聽(tīng)到了這些刺耳的聲音:
你得病了!
你這病要傳染人的,你好久搬走?
我們可不想被傳染!
你不走,也不要害了大家!
暗夜里,責(zé)罵聲四起,再好的朋友都開(kāi)始“圍毆”他,和他劃清界限。而每個(gè)罵他的人,都像極了蓋世英雄。
俄日作為村里的文化人,教過(guò)書(shū),當(dāng)過(guò)兵,也闖蕩過(guò)江湖。本來(lái),他頗受尊重。因?yàn)槁轱L(fēng)病,他成了公敵。
俄日想不通,也想得通。
我的哥哥,難道不與我一樣么?
他的哥哥也是麻風(fēng)病人,被他父親兩次逐出家門。那個(gè)夜晚,俄日的腦海里,不斷回放著哥哥被趕走的畫(huà)面。
當(dāng)時(shí),新中國(guó)還沒(méi)成立。依據(jù)彝族人的慣例,族人聚在一起,殺了一頭牛,煮成香噴噴的坨坨肉,大口吃肉大碗喝酒后,宣告,“你可以離開(kāi)了”!
哥哥沉默著,紅著眼,流著淚,張開(kāi)嘴巴使勁吃東西,把肚皮填充得圓鼓鼓的。
對(duì)于哥哥而言,這很可能就是他人生中在家吃的最后一頓飯了。因?yàn)橛新轱L(fēng)病,族人沒(méi)有活埋他,他已經(jīng)很感恩了,他不敢再奢求別的了。
吃飽了,喝足了,大哥跪著地,向族人磕頭,起身,向后轉(zhuǎn),頭也不回地離開(kāi)了家。
從此,杳無(wú)音訊。
直到有一年,有解放軍路過(guò)原始森林時(shí),發(fā)現(xiàn)了一名衣不遮體、頭長(zhǎng)及地、臟兮兮的“野人”,便向村干部打聽(tīng),“野人”可是村里的孩子?大家想了想,覺(jué)得最大的可能就是他家的哥哥。
父親派俄日前去偵察。在茂密的松林,一個(gè)野人正像猴子般爬樹(shù),然后,伸出細(xì)長(zhǎng)的手臂,摘走成熟的松果,掏出里面的果子往嘴里送。
他瞄了這個(gè)“野人”好久好久,認(rèn)定此人就是哥哥。
“哥哥”!俄日壓低了嗓門兒,輕輕地,試探性地叫出了聲。
樹(shù)上的“野人”沒(méi)有響應(yīng)。
“哥哥,哥哥”!俄日提高了聲量,盯著“野人”的反映。
“野人”停下了手中的活計(jì),將頭緩緩扭動(dòng),循聲尋人。
當(dāng)兩兄弟人四目相對(duì)時(shí),“野人”的眼里流下了長(zhǎng)長(zhǎng)的淚水。晌久,哥哥回應(yīng)了一句“嗚嗚”!
離家太久,像個(gè)野獸般,長(zhǎng)期生活在莽莽原始森林里,哥哥已經(jīng)失去了人類的語(yǔ)言功能。
俄日面朝哥哥,張開(kāi)雙臂,微笑著,點(diǎn)著頭,釋放出最大的善意。“哥哥,路過(guò)的解放軍發(fā)現(xiàn)了你,爸爸讓我來(lái)帶你回家”!
慢慢地,哥哥順著樹(shù)干梭了下來(lái),怯怯地,踱到了他身邊。兩人抱頭痛哭了一場(chǎng),他把哥哥接回了家。
父親接納了哥哥,在家附近找了一間破爛房子讓他容身,還給哥哥送吃的喝的。
重歸家庭,哥哥身體越來(lái)越好,也漸漸會(huì)說(shuō)話了。他便請(qǐng)求父親,回家和大家一起住。
這一次,被父親斷然拒絕了,哥哥依然孤獨(dú)地生活在家門外的那間土坯房里。再后來(lái),哥哥又被父親逐出了家門,后會(huì)無(wú)期。
俄日的境況比哥哥略好一些,被確診麻風(fēng)病后,父親只是讓他不斷搬家。
1966年至1969年,3年時(shí)間,他搬過(guò)3次家,離家越來(lái)越遠(yuǎn),離親情也越來(lái)越遠(yuǎn)。
大家都清楚,新屋越遠(yuǎn),病情越重。每搬到一處新屋,他就放火燒掉以前的草屋。
一邊是被嫌棄與邊緣化,一邊是管吃管住管看病。感情的天平,一下子就偏向了麻風(fēng)村。
1976年11月11日,天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼,33歲的俄日牽著9歲的兒子、一頭牛、一只羊和一百元錢投奔而來(lái)。
在新的環(huán)境里,俄日的見(jiàn)識(shí)與知識(shí)派上了用場(chǎng)。他協(xié)助皮防站的工作人員管理著村民的生活與生產(chǎn),既是病人也是麻風(fēng)村的管理者。
俄日知書(shū)達(dá)禮,長(zhǎng)相帥氣,愛(ài)整潔,喜歡穿一身洗得干凈又筆挺的軍裝。他能歌善舞,有空就對(duì)著峽谷高歌:北京的金山上光芒照四方,毛主席就像那金色的太陽(yáng)……
有他的地方,充滿了歡歌笑語(yǔ)。
麻風(fēng)村,成了他的庇護(hù)所,也成了其他麻風(fēng)病人的新家園,村莊不時(shí)迎接新人。
他進(jìn)村不久的一個(gè)午后,遇見(jiàn)了故人有姑。
有姑是爾合鄉(xiāng)人,是俄日當(dāng)伐木工人時(shí)工友的妹妹。還是青春年少時(shí),有姑來(lái)找哥哥玩兒,俄日曾見(jiàn)過(guò)。被確診后,哥哥和叔叔背著她走進(jìn)麻風(fēng)村。
幾年不見(jiàn),小姑娘長(zhǎng)大成人了,高高的個(gè)子,一雙顧盼生輝的大眼睛,一頭烏黑亮麗的長(zhǎng)頭發(fā)。
俄日嘴角上揚(yáng),露出潔白的牙齒,向工友伸出大手,用力一握:是你哦!歡迎進(jìn)村!
有姑的到來(lái),讓俄日興奮了起來(lái)。他忙前忙后,為他們找住處,介紹村情,介紹新朋友,把有姑安頓得妥妥當(dāng)當(dāng)。
臨別時(shí),工友拜托他一件事,照顧好她的妹妹!
他求之不得地接下了這個(gè)任務(wù)。
有研究數(shù)據(jù)表明,麻風(fēng)病,男性發(fā)病率顯著高于女性,工人和農(nóng)民患者較多。因此,在很多麻風(fēng)村,男性數(shù)量遠(yuǎn)高于女性。女性珍貴,歷來(lái)都容易得到更多的關(guān)照。
當(dāng)時(shí),麻風(fēng)村還不允許病人結(jié)婚和生子。
這樣的規(guī)定,不局限于這個(gè)村莊。曾經(jīng),世界上多個(gè)國(guó)家取締了麻風(fēng)病人結(jié)婚和生子的權(quán)力。
如,公元9世紀(jì),法國(guó)統(tǒng)治者Pepin宣諭了麻風(fēng)法令,規(guī)定麻風(fēng)病患者一律不準(zhǔn)結(jié)婚。
1950年5月1日,我國(guó)頒布實(shí)施的《中華人民共和國(guó)婚姻法》第五條規(guī)定:男女有包括“未經(jīng)治愈、患麻風(fēng)”等在醫(yī)學(xué)上認(rèn)為不應(yīng)結(jié)婚的疾病之一者禁止結(jié)婚。
雖然國(guó)家不允許麻風(fēng)病人結(jié)婚,但在村里,混居在一起的男女病人熾熱的感情說(shuō)來(lái)說(shuō)來(lái),擋也擋不住。有姑進(jìn)村的第一天,俄日就認(rèn)定了她會(huì)成為他的伴侶。
女性少,單身的男人們怒放的情感無(wú)處寄放,都會(huì)去爭(zhēng)搶為數(shù)不多的女性。很快,俄日就感受到了威脅,村里好幾個(gè)單身的男子向年輕的有姑大獻(xiàn)殷勤。
為了贏得這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”,俄日主動(dòng)幫有姑干活,幫她擋事兒。擔(dān)心有姑被人搶走,幾個(gè)月后,俄日決定提前單方面宣誓“主權(quán)”。
他挨個(gè)找到“情敵”,裝出最惡狠狠的模樣宣布:有姑的哥哥把她送給我了,你不準(zhǔn)搶。否則,我要打人!
彝族姑娘的婚事,向來(lái)由父母作主。雖不曾見(jiàn)過(guò)有姑的父母,但她由哥哥送來(lái),眾人皆信了。其實(shí),這是俄日撒的謊,但這個(gè)謊言有效嚇退了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們。
另一方面,俄日請(qǐng)求有姑的哥哥把妹妹嫁給他。
本來(lái),兩人以前的關(guān)系就不錯(cuò)。想著妹妹在這里有熟人照料,哥哥也就很高興地為妹妹人生大事做了主。
1977年初,改革開(kāi)放的前夕,俄日還上演過(guò)率領(lǐng)村民保衛(wèi)麻風(fēng)村的壯舉。
村里有人到外面去偷了別人家的馬,又被馬的主人發(fā)現(xiàn)了。
誰(shuí)敢偷我們家的馬?被盜一方非常氣憤。
家支頭人迅速召集族人開(kāi)會(huì),調(diào)查案情,并抽調(diào)30余名精壯男子,帶著火藥槍上山復(fù)仇。看到對(duì)方來(lái)勢(shì)洶洶,村民們有些膽怯。
俄日思量后,認(rèn)為這將是一場(chǎng)不戰(zhàn)而勝的戰(zhàn)爭(zhēng)。
他心中有底,麻風(fēng)村,對(duì)于彝族人來(lái)說(shuō),是沒(méi)人愿意抵達(dá)的地方,就連麻風(fēng)病人走過(guò)的路,七天七夜都不會(huì)有人走過(guò)。更何況,村寨地勢(shì)險(xiǎn)要,易守難攻,外面人的進(jìn)來(lái)純粹是找死。
他默念著,哼,就算借你們一萬(wàn)個(gè)膽子,你們也不敢上山。
另一方面,他也為迎戰(zhàn)做足了準(zhǔn)備。他帶領(lǐng)村里的年輕男子,扼住進(jìn)村的入口,靠堵路、擲石頭,硬是把對(duì)方的那支精銳隊(duì)伍給嚇跑了。
當(dāng)年2月,俄日殺了一頭小豬,請(qǐng)村民們吃了一頓坨坨肉,就和有姑搬到一起生活了。次年,有姑生下了一個(gè)胖胖的兒子。后來(lái),他家分到了一些土地和一間倉(cāng)庫(kù),夫婦倆帶著孩子喂豬、養(yǎng)牛,放馬,又先后生了一兒一女,加上從老家?guī)?lái)的兒子,他創(chuàng)建了三兒一女的大家庭。現(xiàn)在,由他和妻子衍生出一個(gè)25口人的大家庭,是村里人丁最興旺的人家。
進(jìn)村的病友五花八門,連國(guó)家干部也不例外。
1978年,美姑縣民政局干部加加發(fā)病,被送到了麻風(fēng)村。他在這里有兩個(gè)使命,一方面在這里康復(fù),另一方面負(fù)責(zé)皮防站的管理。
偶爾也有例外,不是麻風(fēng)病人的阿黑一家意外闖入了這個(gè)村寨。
阿黑住在牛牛壩場(chǎng)上,身高1米8,皮膚如他的名字一樣,黝黑。他身強(qiáng)力壯,是當(dāng)?shù)睾蘸沼忻乃有⊥踝印0⒑诙揪萍夹g(shù),是那一帶知名的烤酒師傅。
一次意外,阿黑落入了熊熊的火堆,火苗吞噬了他的眉毛和頭發(fā)。他的臉上,不僅留下了蚯蚓般紅色的傷痕,還讓失去眉毛的皮膚锃亮锃亮。
“阿黑眉毛脫了,肯定得了麻風(fēng)病”。一時(shí)間,謠言四起。他身上的光環(huán)頓失,再也不是鄉(xiāng)鄰心中的英雄,也不再是烤酒大師,眾人像避瘟神一樣,躲開(kāi)他,還紛紛要求他離開(kāi),進(jìn)駐麻風(fēng)村。
謠言帶來(lái)巨大的心理落差,導(dǎo)致的社會(huì)性死亡,讓阿黑的天空也是一片黑色,每天他都在煎熬中度過(guò)。
1991年春天,阿黑實(shí)在受不了眾人的冷暴力,便前往洛俄依甘鄉(xiāng)的麻風(fēng)村打探情況。一路上,想想余生將和麻風(fēng)病人住在一起,他實(shí)在不甘心。
我不是麻風(fēng)病人,憑什么要和麻風(fēng)病人住在一起?
半路上,阿黑改變了主意。他循著放羊的小道一路向上攀爬,找到了一塊與美姑縣麻風(fēng)村接壤的土地,那里靠近山巔,一股清泉四季不絕,野草、蕨菜、灌木扎根于此,給饅頭般的山體披上一件輕薄的衣裳。人跡罕至,水豐草茂,太適合放牧了!
雖然這里交通極度不方便,但總算可以落腳。阿黑向麻風(fēng)村報(bào)到后,便忙著在山上砍樹(shù),筑墻,修房子。
花了兩年時(shí)間,阿黑在山巔重建了一個(gè)新家園。土墻合圍,里面一個(gè)院壩,一間土壞房。他養(yǎng)了3頭牛、兩頭豬,還有30多余只羊。這,在當(dāng)年,在當(dāng)?shù)兀墒且还P不小的財(cái)富。
安定下來(lái)后,1993年的一天,阿黑回到牛牛壩,找來(lái)一架馬車,馱著老婆、4個(gè)孩子、鋪蓋卷、舊衣服和苞谷,朝新家園進(jìn)發(fā)。
馬蹄踏過(guò),塵土飛揚(yáng),7歲的兒子小黑哭了一路。
爸爸,我們明明就不是麻風(fēng)病人,為什么要去那個(gè)地方?世世代代都要受人歧視?
好幾次,小黑都掙扎著要跳車,去找外婆,卻又被母親死死抱住。
那天,就算小黑的眼淚淌干了也沒(méi)有用,他如同一粒種子,被父親這陣風(fēng)裹挾到了毗鄰麻風(fēng)村的地界。
麻風(fēng)村的人很友好,派了好幾個(gè)人,拄著木棍,到美姑大橋來(lái)迎接這群名義上的新村民。
村民接過(guò)馬車上的行李,帶領(lǐng)他們一家上山。在進(jìn)山的那一刻,小黑就對(duì)著高山發(fā)誓,此生無(wú)論如何都要離開(kāi)這里。
在山上住了一年多,牛羊肥壯。
3月,山下的桃花含笑,山上的枯木逢春。在一個(gè)沒(méi)有星星也沒(méi)有月亮的夜晚,3個(gè)劫匪摸進(jìn)了家門,一大家子面臨著生死考驗(yàn)。
夜幕低垂,阿黑一家人已吃過(guò)晚飯。如往常一樣,他閂好院子的大門,安頓妻子、4個(gè)孩子、牛和羊睡在房間里,裹著一件查爾瓦,他和豬睡在屋外的院壩里。
咚咚咚!
凌晨一點(diǎn)過(guò),急促的敲門聲響起,阿黑起身,開(kāi)門。3名頭戴寬沿黑帽子的男子告訴他,想在這里投宿!
帽沿遮了一半的臉,遮不住兇神惡煞的語(yǔ)氣,來(lái)者不善。果然,話音剛落,3人就迫不及待地?cái)D開(kāi)房門,魚(yú)貫而入,欲去牽豬趕羊。
外面的動(dòng)靜吵醒了小黑和母親,他們趕緊起床,只見(jiàn)3名男子正合力圍攻他的父親,有人抱住腰,有人揮舞著拳頭。
劫匪沒(méi)想到,他們遇到了一位武藝高強(qiáng)的對(duì)手。阿黑是當(dāng)?shù)赜忻乃邮郑鴧⒓舆^(guò)縣上的摔跤比賽,沒(méi)那么容易被他們打倒。
美姑,又稱被為摔跤之鄉(xiāng)。彝家有句諺語(yǔ)道:“請(qǐng)客沒(méi)有酒不行,快樂(lè)離不開(kāi)摔跤”。
傳說(shuō),有兩位摔跤頂尖高手阿蘇石日和麻奇石日,為一決勝負(fù),在美姑的黃茅埂上大戰(zhàn)三場(chǎng),結(jié)果摔斷了五根牛皮制成的腰帶,他倆的摔法也世世代代留傳下來(lái)并在美姑地區(qū)廣泛流行。美姑彝人摔跤,甚至到了“癡迷”的程度。走在路上,不管認(rèn)不認(rèn)識(shí),只要想與對(duì)方較量,一句“格切切?”(意思是想不想摔一跤)。得到響應(yīng)后,拉開(kāi)架勢(shì)大戰(zhàn)一盤。也有慕名上門“討教”的,來(lái)者不用“自報(bào)家門”,對(duì)方也不問(wèn)“來(lái)將通名”。一跤定勝負(fù),無(wú)論輸贏,有否傷害,雙方從不記仇。
完蛋了,遇到劫匪了!
阿黑暗叫不好,但別無(wú)選擇,只好正面剛。他沖屋子大吼:我們家來(lái)小偷了,快去麻風(fēng)村叫人!
同時(shí),他用盡全身力氣,穿腿、下絆,奮力與這幾名男子搏斗。妻子也出來(lái)幫忙,揮舞著手腕粗的木棍,棍子雨點(diǎn)般地落在劫匪頭上、背上,打得對(duì)方哇哇叫。小黑撿起一塊木板,用盡力氣,砸向撲在父親身上的劫匪。木板落在劫匪的腳上,對(duì)方轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)反撲,他的頭上瞬間掛了彩。
為了爭(zhēng)取營(yíng)救父母的時(shí)間,小黑趕緊下山搬救兵。黑夜中,一個(gè)小小身影連滾帶爬在山坡,他邊跑邊呼救:抓壞人啦,有人殺我爸爸!
聽(tīng)見(jiàn)山上的呼救聲,山下的青壯男子全部起床,操起家伙,打起火把向上爬。
劫匪不敢戀戰(zhàn),一溜煙跑了,消失在茫茫夜色里,留下身負(fù)重傷的阿黑和妻子。
那一夜,是麻風(fēng)村的村民保衛(wèi)了阿黑全家的生命和財(cái)產(chǎn)安全,阿黑心存感激,也開(kāi)始懼怕遠(yuǎn)離人群的生活。
幾個(gè)月后,阿黑和妻子養(yǎng)好了傷,把家搬到了山下。
就這樣,瓦基機(jī)接納了一個(gè)完全非麻風(fēng)病的家庭。村民還幫他蓋起了房子,為他建起了第三個(gè)家園。
住在這里,阿黑再也不擔(dān)心被偷被搶。一種前所未有的安全感包圍著他,溫暖著他,他完全接受了自己就是麻風(fēng)村一員的事實(shí)。然而,小黑并不這樣想,他始終堅(jiān)守著要離開(kāi)瓦基機(jī)的信念,他要做屬于自己的小黑而不是是屬于瓦基機(jī)的小黑。
1995年,沙古進(jìn)村,是這個(gè)村莊進(jìn)來(lái)的最后一個(gè)麻風(fēng)病人。
他來(lái)自牛牛壩,20歲那年,沙古的小腿開(kāi)始脫皮,沒(méi)有痛覺(jué)。在家里治了好多年病,病情始終不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。
沙古動(dòng)了出去闖闖的念頭。
他對(duì)家人說(shuō),我要去康復(fù)村(麻風(fēng)村)闖闖。
奶奶第一個(gè)跳出來(lái)反對(duì):沙古啊,國(guó)家的政策都說(shuō)了,從1984年起,麻風(fēng)病人就不用再進(jìn)麻風(fēng)村了,麻風(fēng)村也不會(huì)收治新的麻風(fēng)病人了。麻風(fēng)村,人人都避諱,都不愿意提及,走路都要繞道,你又何必非往那里跑呢?
沙古說(shuō),我的病,在家里也治了這么多年了,一直都沒(méi)有好,我的人生也沒(méi)有什么盼頭了。我要對(duì)我的人生來(lái)一場(chǎng)豪賭,我去麻風(fēng)村,如果治好了我的病,我就賭贏了。從今以后,我的人生是不是多了一個(gè)希望?再說(shuō)了,就算康復(fù)村治不好我的病,就算我賭輸了,我也不怪誰(shuí)。
奶奶勸說(shuō)無(wú)效,便為他煮了一鍋土豆。沙古填飽了肚子,什么行李都沒(méi)攜帶,揮一揮衣袖,就瀟灑走向瓦基機(jī)。
精壯的沙古全程徒步,清晨出門,下午兩點(diǎn)過(guò)就到了。
當(dāng)時(shí),村里的土地已經(jīng)分配完畢。沙古說(shuō)明來(lái)意后,有村民說(shuō),你不用擔(dān)心,有我們一口吃的,就餓不死你。
沙古留了下來(lái),吃百家飯,穿百家衣,到外面打工,硬是闖出了屬于自己的新生活。
在瓦基機(jī)村,他治好了自己的病。別人還給他介紹了一個(gè)寡婦,33歲那年,他娶了妻子,生了女兒。如今,住著一幢兩層樓房,騎著摩托車下地干活。
沙古賭贏了,他常為自己當(dāng)年的大膽感到自豪。他用他的人生經(jīng)驗(yàn)告誡女兒作古,人生不要貪圖安穩(wěn),就是需要去闖一闖。
從1968年至1995年,麻風(fēng)村共接納了上百位麻風(fēng)病人。他們?cè)谶@里繁衍生息,到如今,已發(fā)展成為兩個(gè)村民小組、89戶、371人。
- 松山大戰(zhàn)
- 李致文存:我與巴金
- 向西向北向全球(“創(chuàng)新報(bào)國(guó)70年”大型報(bào)告文學(xué)叢書(shū))
- 愚人節(jié)說(shuō)再見(jiàn)
- 太陽(yáng)船上的孩子
- 民生大計(jì):新中國(guó)經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線的第一大戰(zhàn)役
- 青春放歌:青年志愿墾荒隊(duì)赴邊疆墾荒
- 萬(wàn)箭齊發(fā):志愿軍發(fā)起全線戰(zhàn)術(shù)反擊作戰(zhàn)
- 再雪國(guó)恥:中葡簽署關(guān)于澳門問(wèn)題聯(lián)合聲明
- 紅星照耀中國(guó)(少年版)
- 抗御風(fēng)暴:歐亞聯(lián)手抗擊全球性金融風(fēng)暴
- 2015-2016中國(guó)服裝行業(yè)發(fā)展報(bào)告
- 郭明義之歌
- 解放太原(百城百戰(zhàn)解放戰(zhàn)爭(zhēng)系列)
- 小先生的游記