（1）

大陸，微雨。

秋生。闊別半個(gè)世紀(jì)后，人生若只如初見？

那一季，年華飛揚(yáng)、青春喧囂如花，可世俗繁瑣，遺留下了一地零亂的記憶我們未曾拾起。

……

一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人靜靜地坐在陽臺(tái)的竹椅上，像是一樁陳舊而枯萎的往事。

客廳上安靜得只剩下一臺(tái)棕色的老式電視機(jī)。臺(tái)灣華視臺(tái)突然播放起了葉青歌仔戲《陳三五娘》中的“益春留傘”，這曾是她最愛的片段，五十多年后的今天演員已是葉青與石惠君，而唱調(diào)變?yōu)槠咦终{(diào)轉(zhuǎn)七字白。

老人呢喃自語著，她不忍心再去看那經(jīng)典的“傘舞”，那時(shí)候他們久別重逢后一起去看邵江海版的《陳三五娘》，然而他卻在歌仔戲曲未央前獨(dú)自離開，然而就再也沒有回來。

那曾是他們最初的別離……

老人手心上依然置著一枚曾是淺藍(lán)色的貝殼，只是貝殼早已失去了往日光澤，泛黃表面彎曲著墨綠色的痕跡，像是未梳過的記憶。她清楚記得那時(shí)他把貝殼放入她的手中，然后讓她等他，他一定會(huì)回來的……

落木蕭蕭。她時(shí)而抬頭看著屋檐下的鈴鐺，如歌的鈴鐺；時(shí)而瞭望不遠(yuǎn)處火辣椒般的刺桐紅，往事隨著夕陽落下；她大部分時(shí)間都是低著頭，安靜地看著貝殼，細(xì)數(shù)著曾經(jīng)的滄海桑田，她在心里默默地呼喊著，阿生，這一別，竟是半個(gè)多世紀(jì)……

“阿孫……”她低聲喚著。

一個(gè)消瘦挺拔而清俊的少年隨機(jī)走過來，在她身邊蹲了下來。

“阿媽，別在這呆久了，會(huì)著涼的，我們進(jìn)去吧。”那少年說。

“阿孫，過幾天你就要去北方上大學(xué)了，把這個(gè)收好。”老人說著便把貝殼遞給他，深陷的眼眶邊幾條皺紋微微顫動(dòng)，風(fēng)撩動(dòng)她額前的白絲，從煙火般的眼神搖晃而過。

少年接過他阿媽手中的貝殼，突然這般沉重與不知所措。

他幾曾看見阿媽對著貝殼流淚，對著貝殼陷入夏夜般的沉思，甚至哽咽喊著“阿生”，從他懂事開始，十幾年來亦如此。而如今阿媽怎么會(huì)把貝殼交給他呢。

……

少年叫“黃以生”，他的小名叫“阿生”，但是他之前完全不知道阿媽為什么經(jīng)常對著一個(gè)泛黃的貝殼喊“阿生”的名字，這是他的小名，阿媽為什么每一次都是哭著喊他的名字？

很小的時(shí)候他曾跑過去抱著哭泣的阿媽叫她別哭了，阿生來了。可是他阿媽僅僅是摟著他，口中依舊輕聲喚著“阿生”，那時(shí)候南國的秋恍如一個(gè)漫長的等待，而這個(gè)等待只有逗號(hào)而沒有句號(hào)。

少年每次都問家人這是什么原因，可是沒人告訴他為什么，仿佛里面埋著一個(gè)難以啟齒的故事。終于有一次他騙姑姑說他知道了，而姑姑也說漏嘴，其實(shí)還有一個(gè)叫“阿生”的人，他姓戴，叫戴秋生。

那年的秋天，落葉卷起指尖的陽光，少年知道了有一個(gè)和他同叫“阿生”的人，或許那年的秋季蘊(yùn)藏著一段刻骨銘心的愛情。

而今天，阿媽在他將要災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者時(shí)揭開一個(gè)塵封已久的故事，一位國軍士兵與大陸女子50年前跨越海峽兩岸的愛情。

……

（2）

火車開啟的時(shí)候以生透過窗子看到母親不斷揮手著流淚，她孤獨(dú)地站在月臺(tái)上，身子如燭光一樣單薄，而挽著父親手臂的女人是后母。

此情此景，以生發(fā)覺回憶起冰雕一般的童年，那時(shí)父親和母親像是一張陳年的紙這般容易破碎。

小時(shí)候他總會(huì)被他們的吵架聲驚醒，他半夜起來在廚房里找到哭泣的母親。那時(shí)，廚房很暗，暗得只能聽到母親抽涕的聲音。他也哭著對母親說，媽媽別哭、媽媽別哭，阿生以后會(huì)聽話的。他當(dāng)時(shí)并不明白什么，只知道他不乖氣到母親的時(shí)候母親會(huì)哭泣，他天真地以為他聽話了母親就不會(huì)哭泣，父母就不會(huì)離婚……

母親把以生深深地?fù)碓趹牙铮缓蟛粮伤臏I水說，阿生，你很乖，是媽媽不好，我們不哭。那時(shí)候以生真的什么都不知道，哭完后就在母親的懷里睡下去了，可是醒來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)母親早已不在，代替她的是平時(shí)難得一見且送他華麗玩具的年輕阿姨。

以生那時(shí)候不知道母親竟然如此輕易離去，像是隨風(fēng)飄零的蟬鳴。

如今回想起來竟是這般疼痛，如果當(dāng)時(shí)他懂得爭取，他沒有退縮他就可以挽留住母親了，但是他永遠(yuǎn)是那么天真，到現(xiàn)在依舊如此，到現(xiàn)在依舊沒有長大……

以生心里一陣酸澀，還沒來得及看見母親是如何擦干淚水的時(shí)候火車駛出了車站，只留下轟隆聲一片……

他凝視著窗外浮動(dòng)的風(fēng)景像是母親離去的影子，在來回走動(dòng)的人群搖搖晃晃。

也許鐵軌上至今還殘留著青春里的第二十一顆煙頭，此刻未熄滅的思念如火花，而升騰起的白煙如黑夜里寂寥的容顏，在那時(shí)候自己躲在冰冷的墻角獨(dú)自一人抽煙的……

凌晨的火車，很安靜。

沉睡的音樂像是搖籃里的呼吸，以生依靠在冰冷的記憶里，黑夜中淚水不止，想起支離破碎的童年；想起病危的阿媽；想起孤獨(dú)無助的母親；想起薄荷味的浮華青春還有那群笑得沒心沒肺的朋友。

如今，他們各自離散，背負(fù)思念遠(yuǎn)行，追尋風(fēng)的方向。

……

以生在北京跟來自各地的大學(xué)生志愿者匯合后他們又轉(zhuǎn)車到四川。

開往災(zāi)區(qū)的火車出奇的安靜，除了不斷遠(yuǎn)去的轟隆聲。火車總是寂寞的，因?yàn)樗鼤簳r(shí)給流浪者一個(gè)逼仄的歸宿卻把漂浮的背景帶到了陌生的城市。

清晨，以生合上日記本。

此時(shí)，透過窗子的晨光映襯在他明朗的面龐上，還有那件色澤陳舊的復(fù)古型格子襯衣，像是盛夏時(shí)節(jié)散發(fā)出來的綠色氣息一般清新。

他迷迷糊糊地記下了這些瑣碎的文字，仿佛他想著即將去向往傷城的美麗同時(shí)也在祭奠六月的華麗，亦如成長，刺青一般痛并美麗著。

傷城未遠(yuǎn)。

午飯后，隊(duì)長把七個(gè)隊(duì)員召集起來交流意見。

他們的隊(duì)長姓李，是團(tuán)委下放過來的老師，跟李白基本沒有關(guān)系，除了很能拼酒外。據(jù)說他很有富貴相，坐起來像是皇帝老兒似的，可惜李隊(duì)長頭頂雜草稀少，底部又光溜，嫣然一個(gè)大葫蘆，倒退兩年他也屬于奔三行列，至今仍未把自己“嫁出去”，用富有革命浪漫主義氣息的話說是“一桿槍，三十一年沒抗戰(zhàn)。”

但他為人特仗義，做事也嚴(yán)謹(jǐn)，所以大學(xué)畢業(yè)就肥水不流外人田留校當(dāng)起指導(dǎo)老師，不過今天他卻感慨著：“說真的，其實(shí)我心里一點(diǎn)底也沒有，大家一定要做好心理準(zhǔn)備。重災(zāi)區(qū)，條件是什么樣可以想象的，肯定是沒有地方住、沒有吃的，水電問題目前還不清楚……”

李隊(duì)長說出的是事實(shí)，支教地是綿陽安縣沸水鎮(zhèn)幾個(gè)村莊，在汶川與北川中間，隔著北川縣，距離震中只有短短的幾十公里……讓人恍惚的數(shù)字還是說了出來，即使大家心里都清楚著。火車?yán)锇察o得僅能聽到急促的呼吸聲。

可是沒有人說要放棄，沒有人愿意放棄。08年的“80后”、“90后”讓中國人民看到了他們愛國的熱情和行動(dòng)，同樣是使命感，以生他們這群大學(xué)生將要赴往四川，完成屬于他們神圣的使命。

遠(yuǎn)方有云，他們不斷追逐著，即使路盡馬亡，年輕的生命終將會(huì)把靜靜離去的衣襟叫心云……

以生掛上耳機(jī)，依然是慢搖，像是濃妝后的買醉在腐朽的城鎮(zhèn)里成長，成長后流浪。

其實(shí)等他們了解了實(shí)際情況后以生一直懷疑著，他覺得自己是帶著神圣的使命去災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者的。

“但是去災(zāi)區(qū)我們能做什么？”他默默地反問自己，就像拿著一把刀刻著自己的手腕一樣，他赤裸裸地面對著這個(gè)殘忍而現(xiàn)實(shí)的問題。

吃完泡面后以生靜靜地看著來來往往的服務(wù)員，他無心去數(shù)著那些陌生的面孔。窗外徘徊而過的綠樹總會(huì)帶走一些難以啟齒的筆調(diào)，而那傷城，在兩天后將被叩響，所有人都清楚她僅剩生命最原始的形態(tài)，但誰都有理由去相信她會(huì)是最純潔的夢。

車廂里的空調(diào)老是開得很大，以生實(shí)在不想在空調(diào)下當(dāng)凍豬肉，一個(gè)人坐在窗臺(tái)下享用南方周末。這是他最喜歡的報(bào)紙，但他每次都苦惱于疊得太多、紙張?zhí)螅袷俏乃噺?fù)興時(shí)期歐洲貴族少女的服飾，內(nèi)千層、外千層再用繩子綁死，要享用里面的溫存就得先成為一個(gè)服裝師，不過這也恰恰是南周的魅力，因?yàn)槊恳淮缂∧w都來得如此珍貴。

報(bào)紙上有一幅攝影圖片：一只握著筆的小手。

不知道為什么，當(dāng)以生看到這只手時(shí)喉嚨會(huì)突然哽咽。那是一個(gè)正在上課的小女孩，也許她還不知道死亡的真正含義；也許還未體會(huì)過生死別離，可在災(zāi)難發(fā)生那一刻，她還僅僅是緊緊握著筆，僅有的筆。或許，她在害怕中渴望再回到教室；渴望見到爸爸媽媽；渴望人生能精彩無比。然而現(xiàn)在都過去，所有真誠而細(xì)小的希翼在前所未有的災(zāi)難面前是如此微不足道，也許這只筆，伸出來的筆，是對生者的期盼，是對愛的無限期盼……

此時(shí)，無數(shù)個(gè)畫面突然浮現(xiàn)在他的腦子里。當(dāng)?shù)谝患軄碜猿啥架妳^(qū)某陸航團(tuán)的直升機(jī)，穿破阻隔了40多個(gè)小時(shí)的世界，飛抵汶川。士兵們看到了畢生難忘的一幕：一群男女老少，頭纏繃帶，“撲通”跪在地上——

“吉祥鳥來了，我們有救了”……

想到這淚水突然涌出，以生輕輕擦拭后又翻閱其他報(bào)紙。又是一則報(bào)道。

那是一位偉大的母親，搶救人員發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候，她已經(jīng)死了，是被垮塌下來的房子壓死的，然而在她的身體下面躺著她的孩子，包在一個(gè)紅色帶黃花的小被子里，因?yàn)槟赣H身體庇護(hù)著，他毫發(fā)未傷，抱出來的時(shí)候，他還安靜的睡著，他熟睡的臉很溫暖。但在她身下孩子的被子里發(fā)現(xiàn)的手機(jī)上面寫著：

“親愛的寶貝，如果你能活著，一定要記住我愛你。”

此刻，他的淚水再次涌出。

以生發(fā)現(xiàn)自己再也沒有勇氣再看下去了，那是孤獨(dú)無助的呼喚和撕心裂肺的痛，他發(fā)覺人類的生命在浩淼的自然界面前是如此渺小，他為這殘忍而悲痛；但是人間的大愛總在與死神做斗爭，他更為這些感動(dòng)而淚流滿面……

“綿竹又發(fā)生5級(jí)多的余震。”一名女隊(duì)友看完短信驚訝地說，這名女隊(duì)友是音樂學(xué)院舞蹈系的學(xué)生，此次她主要負(fù)責(zé)支教時(shí)的文藝活動(dòng)，還有一個(gè)身份就是翻譯，因?yàn)槁犝f“四川版普通話”一般人聽不懂……以前在學(xué)校聽到余震似乎都聽麻木了，然而明天就要到成都站了，以生忽然覺得自己是如此接近生與死的界限，一步之遙……

片刻沉思后他的心慢慢平靜下來，其實(shí)以生并沒有懼怕，他早已做好準(zhǔn)備。“如果可以，謹(jǐn)把我這年青的生命獻(xiàn)給傷城，獻(xiàn)給我們偉大的祖國。”他又在日記本里寫下這句話，他不知道自己什么時(shí)候也可以變得如此豪情壯志，以前他從來都很鄙視那些自以為崇高講話講得很紅色的人，沒想到自己在這樣一個(gè)特定的環(huán)境下也能寫出這樣的話，或許僅僅是年青人的責(zé)任而已。

（3）

我仍然在想你，在失去你的每一天……你知道我會(huì)想你的，特別是在這個(gè)通往這一片蒼茫的暮色里，而傷城的向往，我卻無法向你述說點(diǎn)滴，直到一切不斷失去，我恍惚間明白，我在掙扎，掙扎著那些溫潤的回憶。

——以生日記

路上的幾個(gè)藍(lán)色的帳篷告訴他們到達(dá)了成都火車站，簡單收拾下后他們便趕往四川師范大學(xué)，這是他們赴災(zāi)區(qū)的第一站，也是他們的培訓(xùn)地。

汽車一直駛向川師。透過窗外，一路陽光溫和，洋溢著南方可人而嬌媚的氣息，以生發(fā)覺此時(shí)的成都非常平靜，像是一只毛茸茸的懶貓，她會(huì)更喜歡在星光下守候殘破的屋檐。

成都是中國最休閑的城市，就算缺水、缺米也不缺茶和麻將。成都人給人的感覺一般都比較安逸、悠哉，可“栽”一下就說成了比較懶散，然而說歸說，成都人在此次災(zāi)難面前卻表現(xiàn)得異常的堅(jiān)韌、團(tuán)結(jié)和感恩，或許這是值得去佩服的。

生活是享受，大難時(shí)挺身而出，成都人固然如此。

到川師大后以生領(lǐng)好了飯票后跟著負(fù)責(zé)的接待志愿者到宿舍后，在路上以生特地去買了華西都市報(bào)、四川日報(bào)、成都晚報(bào)等報(bào)紙，除了了解當(dāng)?shù)氐男侣勍飧匾氖侨〉妹襟w的聯(lián)系方式，這是他做傳媒的敏感。

以生一直覺得在川師讀書的學(xué)生是幸福的學(xué)生。川師大讓他找到了南方濕潤的感覺，那是一份潔白無暇的寧靜，更是一份遲到的寧靜，或許是因?yàn)榧磳㈦x去，或許她會(huì)是傷城前的綠洲。

他多少次幻想著自己能牽著心愛女子的手，散步在寧靜、綠幽的小徑上；或者偶然自己一個(gè)人徘徊在小溪旁，坐在石凳上靈感來時(shí)寫首瘦小的詩歌；更或者靜靜地流連這些若即若離的感覺……

這些美好的希翼像是春風(fēng)一樣喚醒了他初戀的記憶——

每次早上第一節(jié)下課后以生總帶著夏可薇到食堂吃早飯。他們總是一前一后奔跑在學(xué)校花圃里，清晨的草坪帶著昨夜殘留的霧水在晨光的洗禮下散發(fā)出檸檬一樣的味道。

彼時(shí)，他們總是一起分享一碗甜豆?jié){，也常常比賽吃蛋塔，誰最后一個(gè)吃完就得收拾早飯剩下的殘局，但每次輸?shù)目偸且陨驗(yàn)樗看味汲砸粋€(gè)蛋塔就把其他都塞給以生，曾有一次以生還真的好幾個(gè)一并放入口中嚇得夏可薇直接把她手中的蛋塔也堵進(jìn)他的嘴里，害得他下次再也不得不最后一個(gè)吃完。

晚自習(xí)下課后，夏可薇常常拉著以生的手去那家經(jīng)常在二十一點(diǎn)整放陳綺貞歌曲的奶茶店。夏可薇每次都說：“如果讓我發(fā)現(xiàn)你下次帶其他MM來奶茶店我會(huì)廢了你。”然后以生總笑著說：“這你放心，通常都是漂亮MM帶我來的。”之后難免夏可薇踏地板啐著鄙視他，然后跑過去柜臺(tái)把陳綺貞的《還是會(huì)寂寞》放到最大聲。回到座位后她總是不經(jīng)意間落下眼淚，然后說，謝謝你，以生，謝謝你陪我走到這。

謝謝你夏可薇，可是離開你的我不論過多久還是會(huì)寂寞……

夜晚，微冷。

經(jīng)過一天的培訓(xùn)后以生原本想早早睡下，可此時(shí)碧如發(fā)來短信約他出去散散步。碧如是以生的學(xué)姐，一位美麗善良同時(shí)又帶有點(diǎn)辣妹感覺的四川女子，從接待以生那天起便悄然地走入了以生破碎的世界……

“不是吧，那么晚、那么累還約會(huì)啊。”以生笑著回了條短信。

“臭小子，叫你出來就出來。怎么，跟我約會(huì)你很虧是嗎。”

“呃……我怎么敢，跟你約會(huì)我算上輩子修來的福。”

“那還不快點(diǎn)來，小心我隨便找個(gè)成都帥哥，最后你別說沒給你機(jī)會(huì)。”

“不是吧，我就委屈下，我們在食堂門口見吧。”

見面的時(shí)候碧如依然很自然地要挽著以生的手臂。以生連忙躲開笑著說：“我可警告你，大庭廣眾之下別占我便宜。”

“占你便宜，姐姐是給你面子才碰你的。”碧如笑著反駁著。

“哼，反正我們保持安全距離，我要是泡不到漂亮的四川美眉可找你算賬。”以生打趣說。

“臭小子，一個(gè)剛活生生的四川美眉在你面前你沒看見。”碧如輕輕地掐了下以生。

“哪？哪？哪？我怎么沒發(fā)現(xiàn)。”以生邊躲邊笑著說，最讓子涵生氣的是他還便說邊往垃圾箱里找著。

“氣死我了，我決定要替天行道了。”說完碧如便要伸手去打他。

以生則順手握住她的小手說：“我的意思是你別碰我，我可以碰你。”

“哼。”碧如撅起嘴，然而她并沒有甩開以生的手。

他們牽手在黑夜的校園里游蕩著，走著走著便來到了圖書館。一旁是荷池，一池荷花，荷葉淹沒在夜漆黑的袖子里，含苞欲放的花朵則悄然在月色中沉吟，竟是如此嬌小而誘人。

“這一池的荷花疊著這片陳舊的房子真的很美，還有這狹窄的石橋。以前我在成都怎么沒想過要來看看呢。”碧如說。

“這是人的天性，擁有時(shí)不懂得珍惜，等事過境遷后再去懷念。不過你還好，起碼此次你在它身邊。”

“可，此刻我在你身邊，可人卻比花憔悴。”碧如突然跳出這個(gè)話題，以生有點(diǎn)疑惑。其實(shí)碧如不知道該不該心底的事說出口，這次約他出來并不只是簡單的逛校園，突然發(fā)覺了一切太容易就失去，這疼痛的感覺這般劇烈。

“不是吧，感悟那么深啊。”以生說。

“是啊，就仿佛此刻我在你身邊，可人卻比花還憔悴，何況我們總要分離。”碧如說話的語氣變得很感傷，甚至有點(diǎn)哭泣的感覺。

“你沒事吧，碧如，有心事就說出來。放心，有我在。”以生說。

碧如轉(zhuǎn)身緊緊摟住以生，她終究控制不住自己流下了眼淚。

“我爸媽因?yàn)榫葹?zāi)而受重傷了，而我卻沒法去看他們……”碧如哽咽地說。

“碧如放心，相信你爸媽會(huì)沒事的，一切都會(huì)沒事的。”以生撫摸著她的頭發(fā)安慰道。

“我真的好怕所有人都離開我。”

“不會(huì)的，不會(huì)。我會(huì)一直陪著你的。”以生說。

聽到這話碧如突然抬頭看了看以生，他略帶著胡渣的尖下巴還有面龐上清晰輪廓所散發(fā)出的盛夏氣息，如初識(shí)時(shí)那份癡狂的欣喜，然而她卻一直懷疑他會(huì)陪自己一直走下去，因?yàn)樗龔囊婚_始就未曾走入他早已關(guān)死的心門，雖然他們可以很快樂的在一起，但是他并非情侶。

不知道為什么，她此刻這般沖動(dòng)地想知道他的答案，“那你會(huì)愛我嗎？”

以生愣了下，看著懷中兔子一般美麗動(dòng)人又楚楚可憐的碧如，假如自己一開始就遇見她相信自己會(huì)喜歡上她的，然而那段死去的初戀深深地扎在他心里，他無法忘懷、無法離開有夏可薇微笑的記憶。

看到以生的神情，碧如任熱淚流淌卻沒有言語。她知道一直是自己在奢求著他的愛，而以生也是不愿傷自己的心才一直跟她保持著“哥們”一樣的關(guān)系，如今她多么希望以生能走出那片無法自拔的愛情沼澤，走進(jìn)她這片愛的櫻花園，然而他依舊是選擇了沉默。

她發(fā)現(xiàn)以生仿佛一陣悠揚(yáng)而明朗的笛聲，隨風(fēng)吹來，漸遠(yuǎn)漸行漸成追憶。她突然很想就這樣埋入他的懷中，靠在他那瘦而堅(jiān)如石的肩膀上，襯著這一池月荷，她想踮起腳尖去親吻他的單薄的嘴唇，她完全不知道這需要那么大的勇氣，慢慢地、慢慢地湊近……

可偏偏這個(gè)時(shí)候隊(duì)長棒打鴛鴦來短信說在賓館大廳集合下。

他們并行地走過了草坪、槐園、石橋……碧如就這樣看著他格子襯衣的背影隨風(fēng)翻滾而居無定所，那路燈下清瘦的面龐隱現(xiàn)的輪廓如幻境明明滅滅。

……

（4）

開會(huì)的時(shí)候隊(duì)員們帶來北川等地的賑災(zāi)消息。

現(xiàn)在災(zāi)區(qū)基本正常化了，就是住房、水電緊缺點(diǎn)，基本是要住在帳篷里體驗(yàn)大自然了，最關(guān)鍵的余震隨時(shí)隨地都可能發(fā)生，還是小心為上。令人擔(dān)心的是災(zāi)區(qū)人民的復(fù)雜而不穩(wěn)定心理狀況及大家能為他們做些什么。

“他們到底想要什么，到底我們?nèi)チ四茏鍪裁矗@些都是要慎重的，已經(jīng)有那么多志愿者了，千萬不要去了沒幫上什么反而給他們帶來更多麻煩和心理壓力，特別是心理輔導(dǎo)，以其不要去打擾他們，真的不要給他們造成二次傷害。”李隊(duì)長嚴(yán)肅地說。

其實(shí)他說的也是以生焦慮的，他們是作為支教服務(wù)團(tuán)隊(duì)進(jìn)入災(zāi)區(qū)的，但是在這樣一個(gè)特殊的環(huán)境下能照顧好大批小學(xué)生嗎？而且災(zāi)后的孩子會(huì)不會(huì)變得跟平常的小孩不一樣，他們又會(huì)怎么想的呢，會(huì)不會(huì)看慣了志愿者反而沒覺得什么……

李隊(duì)長特別交代以生，寫的文字，包括往外面發(fā)的新聞報(bào)道，包括其他報(bào)紙、雜志的約稿全部要經(jīng)過他的審核，除了日記外。他大體明白此次災(zāi)區(qū)志愿之行并不是想象的那么簡單，太多牽絆令他迷失自己，仿佛一只剛站起來的雛馬，面對著廣袤的草原卻不知道怎么去奔跑，更不知道何時(shí)是盡頭。

汽車通往安縣的路上，那已經(jīng)是一個(gè)星期的培訓(xùn)后。

除了某些彎路有裂痕外，一路上還是比較平坦的，道路兩旁滿是“抗震救災(zāi)”或是“感謝”的條幅和大幅宣傳噴繪，還有整齊的帳篷或是指揮部，當(dāng)然，軍車和綠色的背影是最亮麗的風(fēng)景……

汽車駛?cè)氚部h沸水鎮(zhèn)后變得異常緩慢，道路也異常顛簸，他們也是頭一次遇到這種坑坑洼洼的泥路，路中的水坑說不定可以游泳。而兩邊的房子真的跟電視臺(tái)出現(xiàn)的畫面一樣，斷壁殘?jiān)?

以生正要寫日記時(shí)隊(duì)長用肘輕輕捅了下他，抬頭間他突然看到碧如靜靜地望著窗外，眼神竟是這般憂傷，臉上似乎還掛著淚痕。他知道她內(nèi)心現(xiàn)在依然隱藏著太多痛苦，家里發(fā)生那么多事想找了人述說自己卻一直沉默著，在培訓(xùn)期間自己也沒能好好安慰她。想到這些以生突然有點(diǎn)自責(zé)。

“去安慰下她吧。”李隊(duì)長說。

以生點(diǎn)了點(diǎn)頭便放下了日記本，悄悄地坐在了碧如身邊的座位上。

“沒事吧。”以生遞了紙紙巾給她。

碧如接過紙巾，擦了擦淚痕。“我沒事的。”

“真的很不好意思。”以生不知道說什么好，只是道歉著。

“別那么說，你對我很好。”

“我，其實(shí)我只是希望你能堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，別那么傷心……”

“我很好，我很堅(jiān)強(qiáng)，謝謝你的關(guān)心。”碧如再次擦干淚水說。

以生突然不知道說什么好，只是靜靜地看著碧如，卻突然發(fā)覺她蕭索的面容上永遠(yuǎn)雕刻著倔強(qiáng)的印記。

可此時(shí)碧如卻起身離開了，她從以生身邊擦過時(shí)并沒有看他一眼，以生忽然有點(diǎn)恨自己。

碧如坐到另一個(gè)位置上，淚水仍然沒法停止。其實(shí)以生和隊(duì)友都“誤會(huì)”碧如了，她不光因?yàn)楦赣H的受傷而傷心，更深的痛苦是以生，那個(gè)穿著格子襯衣如風(fēng)一般自由的男生。

她那么多年的陪伴卻依然無法抓住他漂泊的心，她一直付出著不求回報(bào)的愛，她希望他們的愛是圣潔的，所以此刻她不希望以生因?yàn)橥樗x擇關(guān)心她、愛她，她想要的是發(fā)自內(nèi)心的愛……

汽車還是無懼地行駛著，它無法體會(huì)迷惘中的堅(jiān)強(qiáng)，它只會(huì)前進(jìn)，把人帶到傷城，然后一塵不留地離開。

下車后他們便直接走往沸水小學(xué)，眼前的景色依然如此沉重，學(xué)校倒塌了一部分，剩下的都是危房，留守的老師說附近幾個(gè)村莊只有鎮(zhèn)里這所學(xué)校，孩子大部分都是走了幾個(gè)小時(shí)的山路來上學(xué)的，所以當(dāng)時(shí)上課的老師怕學(xué)生午休不夠，把孩子帶出來，地震就發(fā)生了，因此所有的孩子都幸免了，這真是不幸中的萬幸。聽到這些他們都不約而同地笑了，仿佛一路上的沉痛都遺忘掉了，那美好的瞬間來得如此可貴。

“現(xiàn)在我們分組進(jìn)行勞作吧。以生你陪碧如她們幾個(gè)女生去準(zhǔn)備生活用品跟食物，其他男生跟我在操場里搭帳篷。”隊(duì)長說。

其實(shí)大家都知道隊(duì)長話里有話，他希望以生能多照顧碧如一會(huì)兒。

以生也明白隊(duì)長的用心，點(diǎn)了點(diǎn)頭打趣說：“都把我劃入娘子軍隊(duì)伍啊。”

可是誰也沒想到碧如竟然主動(dòng)拒絕了。“由校長帶路就可以了，我們幾個(gè)女生也忙得來，放心。”

以生也驚呆了，他不知道自己跟碧如的關(guān)系如今會(huì)僵到這個(gè)程度，他一直以為是自己當(dāng)初沒主動(dòng)關(guān)心她讓她生氣，于是又笑著說：“沒事的碧如，多我一個(gè)不多，何況還是免費(fèi)勞動(dòng)力呢。”

“真的不用了，校長我們走吧。”碧如嚴(yán)肅的說，說完便也走開了。

其他人一臉茫然，以生也甚是尷尬。

……

沸水鎮(zhèn)很小。安靜的夕陽下是泥濘而狹小的道路。

兩旁是排列整齊的帳篷，還有泛著青苔和烏斑且高低不一的屋瓦，只不過這些瓦房經(jīng)過地震的洗禮下早已殘缺或坍塌。一棵老樹殘喘著歲月的孤獨(dú)。

不遠(yuǎn)處的電線歪歪斜斜地編著網(wǎng)，下面用竹子削成的尖擔(dān)晾著發(fā)黃的被子。墻壁上掛著村民們不可缺少的火紅辣椒……

其實(shí)要不是副校長說這是鎮(zhèn)中心她們壓根就不知道這是鎮(zhèn)中心，幾分鐘的來回就已經(jīng)把鎮(zhèn)走完了，不過這比想象的好多了，起碼糧食還是能買到的。

小鎮(zhèn)恢復(fù)了災(zāi)前的平靜，人們各自忙碌著，除了帳篷和重建的房屋，基本看不到災(zāi)害的痕跡，不過人們心里的恐懼和創(chuàng)傷卻無法踹度。

副校長指著前方說，“看到那滿是滑坡的山了嗎？翻過去就是汶川了。而我們身后就是北川了，北川離我們很近，十幾分鐘的車就到了。”

碧如凝視著不遠(yuǎn)處的高山，蔥綠的植被上掛滿滑坡的痕跡，像是一條淚水從山的頂峰滑落下來。

這些天太多心事糾結(jié)著她的心靈。知道汶川地震后她怎么也聯(lián)系不上家里人，那時(shí)她拼命地想回家，后來是以生勸住她理性地思考著現(xiàn)狀她才沒回去，不過那個(gè)時(shí)候她便有一個(gè)心愿，那就是回來重建家鄉(xiāng)。如今，她實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望，作為一名志愿者來災(zāi)區(qū)支教，這原本是光榮的事，可父親受傷，愛情又漂泊不定，仿佛蒙上眼睛在森林中四處游蕩。

“原來，我已經(jīng)迷失在傷城里……”她心里忖著。

（5）

汽車顛簸地駛往汶川，子涵默默地凝望著窗外。蔚藍(lán)的天空下是殘破不堪的喘息，如一只傷痕累累的貓兒躲在星空斑斕的屋檐下靜靜舔舐自己的傷口。

臺(tái)北，這一次感覺如此遙遠(yuǎn)。那所城池里醞釀的關(guān)于美好與溫情的記憶，生長在心田里，開出奪目的花，卻舉世悲涼。

臨走時(shí)阿公終于告訴她半個(gè)世紀(jì)前的那段湮滅的初戀，她無法想象阿公這個(gè)幾十年來是怎么熬過來的，等待的滋味就像把靈魂借給死神一樣痛苦，然而阿公的愛竟然可以跨越時(shí)間、跨越地域，從青春年少一直到終老，永不言棄。

最后，阿公還希望她能到琉塘老家看看，去太媽的墳前祭拜下，也去看看年邁的林子涵。然而阿公卻沒有提一點(diǎn)關(guān)于林子涵后來的事，只是把一瓶水土和媽祖護(hù)身符托付給她，并喜歡她能去閩南走一趟，可阿公為什么沒自己不回大陸而選擇在臺(tái)灣終老，難道一切早已物是人非？想到這些子涵不禁流下眼淚。

如今，她如愿來到了大陸了，而且直接奔赴災(zāi)區(qū)，然而糅雜在里面的卻是太多太多的迷惘與牽掛。

整整12小時(shí)的長途輾轉(zhuǎn)他們最終兀自在北川映秀鎮(zhèn)的青山江水處，醫(yī)務(wù)隊(duì)坐在道路旁的水泥臺(tái)上下車，背對著山前的最后一段公路，眼前是震后的璇口中學(xué)，坍塌成廢墟一片，安靜而別樣堅(jiān)強(qiáng)地矗立在大地上。

他們跟著塑膠涼鞋的踏成的印跡艱難前行在山間小路上。小路陡峭異常，不似臺(tái)北的山那樣坡度較緩，可是子涵走不多少便已氣喘吁吁，硬生生坐上路邊的石塊，不愿再動(dòng)。

她想起以前參加學(xué)校的長跑比賽，比賽過程里生不如死的窒息感與此刻相比，也是遜色得多。她幾乎承受不了這突然的運(yùn)動(dòng)強(qiáng)度而隱約想要流下淚來，但全身汩汩流淌的汗水代替了任何液體。

所到的村子有個(gè)樸實(shí)的名字，黃家院村，像是一封擱淺在箱子底下的家信，多少年再次翻閱那份欣喜的感覺依然如初。

聽當(dāng)?shù)厝苏f村子里的男人們往往在外打工，地震的時(shí)候，是女書記一人帶領(lǐng)全村老少婦孺從雨水傾盆泥水渾濁的山上異常艱難地轉(zhuǎn)移至山下的岷江岸邊，迎來通過岷江水路而來的救援人員。

而子涵真正見到她的時(shí)候已經(jīng)是入夜前的黃昏。

一個(gè)瘦高的身影站在露天的只剩木架的房子殘骸旁用電鍋煮面。她側(cè)著臉，宛如一片不屈而向上生長的芭蕉葉。她的頭發(fā)捥成發(fā)髻，衣著樸素，映著西方山頂?shù)募t霞，正往鍋里放一些翠綠欲滴的油菜葉，并沒有放鹽或味精等任何佐料。

女書記看見她，露出樸實(shí)而倍感親切的笑容，她用不太流利的國語說著：“歡迎新同學(xué)到來”，并隨手拿一張凳子。

子涵望著女書記散亂的白發(fā)，瘦黑的面龐，忙碌的身影，和藹的眼神，情不自禁像別人一樣喊道：“陳阿姨。”她知道，自己的聲音里一定飽含崇敬，對一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)女領(lǐng)導(dǎo)人的崇敬。

……

清晨，太陽在山頭打了個(gè)哈欠。

他們把學(xué)校的院子收拾干凈，拆掉了之前安置在籃球架北面的那個(gè)陳舊帳篷，又搬來幾張桌子和幾把凳子，設(shè)置成簡易的體檢場所。

子涵穿上白色的隔離衣，坐在椅子上，也戴上聽診器，手旁是體檢報(bào)告單。她就這樣安靜地坐在靠近籃球架的桌子后面，看著斑駁的木柱支起一個(gè)銹跡斑斑的鐵圈而成的簡陋籃球架，等待前來體檢的村民……

清晨的陽光灑落一地，像是臺(tái)北陰陽山上的櫻花，燦然綻放。

她看一眼滿面笑容卻十分緊張的老奶奶，用國語慢慢說：“阿婆，您坐在這里。對。把左胳膊放在桌面的這個(gè)毛巾墊上。”

老奶奶笑著伸過胳膊，但伸得有些過了。

“阿婆，把胳膊稍微回縮一下，來，就是這樣。”她邊說邊雙手托住老奶奶的胳膊放好位置，并繼續(xù)解釋說：“對，讓肘關(guān)節(jié)與心臟齊平，這樣呀，我才能給您測出比較準(zhǔn)確的血壓呢。”

老奶奶哈哈地笑了，用方言也慢慢地說：“這還有這些講究啊，我不曉得。”

老奶奶的血壓結(jié)果一會(huì)兒便出來了，125/90mm Hg。

子涵在紙上寫著血壓結(jié)果及注意事項(xiàng)，并囑咐老奶奶：“阿婆，您的血壓稍微高一點(diǎn)兒，但沒影響，注意多吃蔬菜，營養(yǎng)協(xié)調(diào)就行。”

忙碌到正午時(shí)候，已是饑腸轆轆。子涵看一眼旁邊帶隊(duì)的張主任，她正在用聽診器為一個(gè)學(xué)生聽心率。除了老奶奶輕微高血壓和一個(gè)大叔淋巴結(jié)腫大而需去醫(yī)院進(jìn)一步做檢查外，其余人都比較健康，真是綠色的山林養(yǎng)育健康的人。

……

“子涵，下一站去沸水和北川了……”帶隊(duì)的張主任說。

“沸水、北川！”子涵心里閃過一絲悸動(dòng)，似乎那里有一段沉默已久的故事在等著她，在天荒地老的歲月里輾轉(zhuǎn)后卻始終如一守候在那里……

她打開背包，里面沉睡著兩件陳舊的物品：媽祖護(hù)身符、一瓶水土。

“東西都準(zhǔn)備好了嗎？”張主任催著。

她連忙把那兩件物品藏進(jìn)背包里，帶上行李便跟隊(duì)伍離開了。

離開時(shí)，子涵回首望了一眼黃家院村，那些暖色調(diào)和紫色調(diào)的記憶暫時(shí)折疊起……

（6）

汽車停靠在沸水小學(xué)新搭建的帳篷旁，來自臺(tái)灣的醫(yī)療志愿團(tuán)正跟當(dāng)?shù)蒯t(yī)護(hù)人員交流著。子涵正在帳篷前整理著藥箱。

四周的人都握著手機(jī)四處尋找著信號(hào)給家里發(fā)平安短信，可卻有一個(gè)穿著黑白格子襯衣的男生獨(dú)自坐在帳篷外默默寫著日記，眉目間油然生出一股冷冽而略帶憂思的氣息，他只是默默地書寫著自己的故事。

子涵忽然覺得那男生本身就是一個(gè)故事，突然有種想跑過去認(rèn)識(shí)他的念頭，甚至只是看他長什么樣，他是否也擁有一雙引人墜入的眼睛？

正當(dāng)她想著這些事的時(shí)候那男生果真抬頭，那是一雙螢火蟲一樣美麗、一樣憂傷的眼睛，竟跟棄自己而去的他一摸一樣！

她不禁陷入那些支離破碎的回憶……

子涵清楚記得，那是一個(gè)安靜的傍晚，她去音樂系借些器材，剛走進(jìn)大門便聽到一陣輕盈優(yōu)雅卻蘊(yùn)藏雨中憂思的鋼琴聲，是《kiss the rain》像躲在屋檐下等待思念的人時(shí)看雨滴滴落的感覺。或許是她喜歡上這薄如翼的琴聲；或許是她好奇誰沒離開還在這里練琴，順著聲音她便來到一間簡陋的教室里。

墨綠色的門半掩著，里頭是雪白的墻壁。昏沉沉的陽光透過密密麻麻的樹葉一束束投影在窗子玻璃上，然后擱淺在漆黑色的鋼琴上、深紅色的地板上，仿佛此刻的琴聲，此刻的心情。

一片單薄的身影支撐著一件T恤，襯著這昏黃的余暉，顯得甚是潔白。

子涵被此景此聲迷住了，她忘記了自己是過來借器材的，呆呆地站在門口聆聽著他的琴聲，看著他的背影。

她不敢過去打擾他的寧靜，因?yàn)檫@份寧靜也是屬于她自己的。

在那男生起身離開的時(shí)候子涵連忙跑開了，不是沒有勇氣面對他，子涵并不奢求接近他，近了便失去了珍惜，她只是不希望去打破這份安靜的感覺。

從那以后子涵每天傍晚都過來音樂系里偷聽這琴聲，然后每次都是靜靜的離開，只不過她選擇在窗臺(tái)下，而不是門口，因?yàn)樗X得躲在窗臺(tái)下更有一份等待的凄美，仿佛傷口在呼吸。

男生每天傍晚都會(huì)過來這彈鋼琴，不管刮風(fēng)下雨；子涵每天都會(huì)在窗外下聽他的琴聲，不管刮風(fēng)下雨。

他就這樣彈了一個(gè)夏天，一個(gè)夏天的味道；她就這樣聽了一個(gè)夏天，一個(gè)夏天的憂愁。

可是有一天那男生沒過來彈鋼琴，子涵在窗臺(tái)下等了很久、很久，她起初以為他只是有事不來一次而已，或者是他生病了沒過來，可是一個(gè)星期后，那男生一天也沒有來過。子涵開始相信他走了，可是她仍舊不死心，又等了一個(gè)星期，可到最后那男生依舊沒出現(xiàn)過。

……

那個(gè)在帳篷旁寫日記的男生正是以生，他抬頭思索的瞬間忽然發(fā)現(xiàn)有個(gè)穿著白衣的女子正目不轉(zhuǎn)睛的看著他。她是？夏可薇？可仔細(xì)一看以生方確定她不是夏可薇。

在以生的記憶里一個(gè)完美的女子應(yīng)該是有飛鳥一般清瘦的身子，漆黑如夜又不失飄逸的長發(fā)，潔白而濕潤的膚色，還有秋水一般若即若離的眼神，最關(guān)鍵是有她的地方便有一份紅袖添香的感覺。而眼前這女子幾乎符合他的想象，唯一不一樣的是她的眼神里多了份凄迷，多了份蒼涼，以生當(dāng)然不知道這是因?yàn)樗丝绦那槎嗝磸?fù)雜。

此時(shí)，以生他不知道是不是夏可薇在他心里留下太多故事的緣故突然有種走過去認(rèn)識(shí)她的沖動(dòng)，但又覺得這樣會(huì)太魯莽。猶豫了會(huì)兒他還是決定去跟她打聲招呼，哪怕只是認(rèn)識(shí)下也行。可……

“子涵，找到了嗎？還不快點(diǎn)……”張主任喊著。

子涵頓時(shí)回過神來，也沒再多想。“找到了。”她拿著藥走開了。

看著她瞬間離去以生也只是淡淡的笑了笑，他心忖著，也許夏可薇已然離去，又何必去苦苦追逐。也許，相識(shí)不如緬懷初見，永遠(yuǎn)記住這份美麗未嘗不好。于是他收起了日記本走進(jìn)帳篷內(nèi)……

子涵處理完事務(wù)后似乎那惦記著那個(gè)穿著格子襯衣的男生，然而此刻他已經(jīng)不在那里寫日記了，溫暖的陽光灑在凹凸不平的課桌上，像是把自己的夢放入夕陽的港灣。

她淡然一笑，像是在懷念。

“子涵，走吧。我們馬上去北川。”

“嗯。”子涵說完便走開了。

走到學(xué)校門口時(shí)她像是想到了什么，轉(zhuǎn)頭看了下操場。是他嗎？不遠(yuǎn)處混著泥土氣息的黑白色格子襯衣憂傷著一個(gè)秋涼的別離。

然而，他是？

……

（7）

我沒有說出玫瑰花的故事，那晚的你總有說不清的甜蜜值得我去收藏，可一切還沒好好開始就隨風(fēng)凋零，曾以為自己是斷線的風(fēng)，卻未發(fā)覺我早已束縛在你的玻璃瓶里，真想撞開情感的瓶壁，可最后自己還不是傷痕累累。或許，你也根本不在乎我這透明而又微不足道的疼痛。

——以生日記

幾個(gè)帳篷建在小學(xué)的草地上，里面偶爾客串幾只螞蚱，而且剛棕墊鋪成的床板上還住著不少螞蟻，這回他們真的是回歸大自然的懷抱。夜晚的沸水鎮(zhèn)異常的冰冷，而且經(jīng)常下著小雨，所以睡覺前必須準(zhǔn)備的除了被子外還有雨衣。

穿著雨衣睡覺，這是多么離奇又是多么幸福的事。

小鎮(zhèn)的夜異常地安靜，隔壁帳篷的悄悄話都可以清晰聽見。蒼穹下流連而過祝福的傘在細(xì)雨濛濛里的身影……

可能是太累了，以生睡得太死以至于根本不知道凌晨還有一場余震光顧，大有美國隱形戰(zhàn)斗機(jī)開展工作的效應(yīng)，神不知鬼不覺地開過來，又鬼鬼祟祟地逃走。

李隊(duì)長心有余悸地說：“像是打炮一樣，轟隆隆的幾秒種就平靜了，大地也晃著，其實(shí)我們住在高低不平的鐵架床，就像翻身搖晃一樣。所幸我們住在帳篷里，就算塌下來也沒事所以就沒叫你們起來，大家多注意點(diǎn)。”

掀開門簾后，他們便開始全新的生活。

清晨是小鎮(zhèn)最美的時(shí)刻，清新的空氣夾雜著淡淡的草香，乳白色的云彩安然地躺在半山腰，下面依然掛著白色的滑坡。

隨后八個(gè)人便蹲在墻角處的白色水龍頭下洗刷。李隊(duì)長感慨著：“幸好在臨時(shí)指揮部，要不水也得自己去提了。”

以生刷完牙后看見碧如在廢墟拐角處徘徊著，他猜到了她是大白天里不敢獨(dú)自一人去公廁。因?yàn)樾W(xué)的公廁是封建時(shí)代肥水不如外人田的建造風(fēng)格，也就是傳說中的糞坑，地震后便已面目全非，上面的瓦片和木梁早已凋零，土石圍成的墻壁還算能遮掩如廁者的羞處，只是里面的地板確實(shí)慘不忍睹，龜裂的石頭更讓人擔(dān)心會(huì)掉落下去，要是遇到余震真的就難以想象了，讓人一生無法忘懷的是里面的蒼蠅如北約的轟炸機(jī)隨時(shí)拜訪……

“走吧，我也要去上廁所，我在外面幫你把風(fēng)吧。”以生走到碧如旁邊說。

碧如轉(zhuǎn)頭看了他一眼，然而她卻沒有理睬以生繼續(xù)徘徊著。并不是她羞澀，在這樣惡劣的條件下已經(jīng)談不上什么高雅了，只是她被他攪碎的內(nèi)心至今仍未平靜……

遇到這樣尷尬的事以生并沒有放棄，他依然笑著說：“走吧。難不成半路遇到小強(qiáng)或者青蛙啦，放心，我?guī)闲瑤湍愀愣ā！?

然而，碧如這次非但沒有看他，反而轉(zhuǎn)過身去。其實(shí)她內(nèi)心還是感激他的關(guān)懷的，只是她依然覺得她不需要他的憐憫。

“碧如，我不知道為什么這些日子你總是躲著我，我知道這些天我沒好好照顧你是我的錯(cuò)，我只是想彌補(bǔ)下我的過失，不管怎么說我真的是希望你開心快樂，我真的不愿看到你傷心。我一直希望我們有一份真誠的情感，而這份情感是不能被污染，真的。”以生默默地說。

碧如聽著聽著喉嚨便哽咽，她內(nèi)心甚至感動(dòng)，能聽到以生這番述說她依然解開心靈的枷鎖。她心忖著，是啊，即便是一場毫無結(jié)果的愛，也不能辜負(fù)了這篇潔凈的情感，畢竟彼此是在乎對方的。“真的謝謝你，以生。”

聽到碧如的回話以生知道她釋然了，馬上笑著說：“你這是什么話啊。還用謝我嗎。我們誰跟誰啊。”

碧如也恢復(fù)往日的風(fēng)采，她笑著說：“我警告你哦，別套近乎，別借故靠近，我跟你不熟哦。”

“行，行，行。那我是你保鏢行不。”

“笑話，天塌下來我都不怕，我需要你保護(hù)嗎。”

“哦，那是，可要是半路遇到小強(qiáng)或者青蛙啦，總得用我的拖鞋幫搞定吧……”以生打趣說。

此時(shí)，碧如會(huì)心一笑，那甜美的笑容像是遠(yuǎn)山的白云一般，淺淺漂浮地靜默著。

……

洗涮完后簡單喝了點(diǎn)粥，志愿者們便開始支教前的準(zhǔn)備。碧如她們幾個(gè)女生開始緊張備課并召集幾個(gè)較活躍的學(xué)生宣傳，而以生他們?nèi)齻€(gè)男生也負(fù)責(zé)給帳篷教室消毒、通風(fēng)……

下午，支教課便如期開展了。

以生和碧如分到一組，其實(shí)他們知道這是隊(duì)長有意安排的，而他們也欣然接受。以生希望自己能繼續(xù)幫著她度過難關(guān)，而碧如僅僅是希望陪伴在以生，哪怕他的心永遠(yuǎn)也捕捉不到。

上的是語文課，以生拿著課本認(rèn)真地講著語文課本上的知識(shí)和外面的故事。來上課的孩子大多都是山區(qū)里的留守兒童，以前上學(xué)基本上是徒步幾個(gè)小時(shí)才來到學(xué)校，他們非常渴望學(xué)習(xí)，而山外的世界對他們來說同樣是一個(gè)神奇的故事。因此以生雖然不是很專業(yè)的老師，卻因?yàn)樗呐哉鞑┮狐c(diǎn)班上一片歡樂。其實(shí)他在大學(xué)學(xué)的也是師范專業(yè)，之前他一直認(rèn)為如果以后當(dāng)了一名光榮的語文老師一定也是誤人子弟，沒想到這次在災(zāi)區(qū)支教竟然可以表現(xiàn)那么好。

以生上課的時(shí)候，碧如扮演的是助教的身份，因?yàn)榘嗉?jí)上的學(xué)生參差不齊，甚至有學(xué)前班的孩子，所以上課的時(shí)候需要碧如照顧其他學(xué)生，還有下課后陪孩子們玩游戲。以前他們上學(xué)基本上沒有做游戲、跳舞、唱歌等課程，而碧如便借著這次支教的機(jī)會(huì)教孩子們唱歌跳舞，其實(shí)只是需要很簡單歌曲和舞蹈動(dòng)作學(xué)生們便很開心。

碧如跳舞的時(shí)候長發(fā)飛揚(yáng)，像是草原上奔跑的白馬一樣自由，又像是水一般靈動(dòng)。“像水一樣靈動(dòng)。”以生忖著卻突然陷入了沉思，那是他與夏可薇初識(shí)。

那是高中排話劇的時(shí)候。女主角是一個(gè)長得很有江南水鄉(xiāng)氣質(zhì)的女生。她有很好的民族舞功底，倏忽而起時(shí)長發(fā)飛揚(yáng)，像是水一般靈動(dòng)。她也很安靜，排練完她總是習(xí)慣自己一個(gè)呆在一個(gè)角落里看書，她基本不說話，除了眼睛。

休息的時(shí)候她習(xí)慣從咖啡色的背包里拿出一本宋詞，淡綠色的封面。

那時(shí)，以生猶豫許久后終于走了過去跟她搭訕。他從小便酷愛詩詞，也背過很多佳作，交流一會(huì)兒后彼此竟油然升起一股相惜的感覺。

離開的時(shí)候他們告訴對方自己的名字。而她有一個(gè)很詩意的名字，叫——夏可薇。

夏可薇、夏可薇、夏可薇……那個(gè)時(shí)候，即便是近在咫尺，以生依然思念著她。

……

（8）

“以生哥哥，以生哥哥……”一個(gè)學(xué)生晃著以生的腳，他頓時(shí)從記憶中醒來。

“什么事呢？你快點(diǎn)跟碧如姐姐學(xué)跳舞啊。”以生蹲下來撫摸著他的腦袋說。

“以生哥哥也一塊去跳吧。”那學(xué)生不斷地拉著以生的手。

他發(fā)現(xiàn)自己抵擋不了孩子的激情，便笑著同他一起加入舞蹈隊(duì)伍。

之前在學(xué)校表演歌舞劇的時(shí)候以生已經(jīng)學(xué)了不少民族舞，這次跟碧如配合起來也非常默契，幾分鐘后他們便進(jìn)入角色。

跳著跳著他們兩人便牽手舞起離別的故事，仿佛真的回到舞臺(tái)上一樣，他們目光交錯(cuò)，相擁起舞。等跳得入神的時(shí)候突然聽到一陣掌聲，他們連忙停了下來。

原來，學(xué)生們都在看他們跳舞。

“你們怎么不好好學(xué)呢。”碧如笑著集合著學(xué)生。

“碧如姐姐你們跳得好棒啊。”

“你們好好學(xué)也可以像哥哥姐姐這樣。”以生說。

“我們想繼續(xù)看你們跳舞。”

“你們先好好學(xué)，學(xué)好了姐姐再跳給你們看。”碧如笑著說，她的笑容永遠(yuǎn)是那么燦爛，給予人一種溫暖陽光的味道。

“碧如姐姐，你那么漂亮，以生哥哥是你男朋友嗎？”

聽到這話碧如卻突然愣住了，她該怎么回答他呢？

雖然她知道這只是學(xué)生天真無暇的問題，然而這卻勾起了埋藏在她心中憂傷，她都不知道該怎么回復(fù)學(xué)生，她甚至期望以生能回答，這樣也能知道他是否還在乎自己，然而轉(zhuǎn)頭看了一眼以生，卻發(fā)現(xiàn)他很平靜的笑著，仿佛他不在乎一切似的。

碧如很是傷心。

“不好意思，你們先跟以生哥哥玩哦，碧如姐姐先去下廁所……”

說完碧如便匆匆離開了，其實(shí)她只是找了一個(gè)離開的借口，可以生似乎并沒察覺出她的痛苦。

碧如獨(dú)自一人躲在一處隱蔽的墻角下哭泣，她不想讓學(xué)生們聽見她的哭聲，更不希望讓以生知道她在為他流淚，她只愿把所有的孤獨(dú)埋藏在心里，就仿佛她對他最初的愛……

她想起初次見到以生。那時(shí)以生是一名剛剛踏入學(xué)校的新生，而她是接待以生的學(xué)生會(huì)成員，那時(shí)以生給他的印象就是一個(gè)十足挑剔而且得理不饒人的新生，然而當(dāng)他看見碧如正要搬行李的時(shí)候他卻主動(dòng)過來幫忙，而且一幫忙便是兩天。那時(shí)，她便被他這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作感動(dòng)了。分開的時(shí)候，她覺得他離去的背影，格子襯衣風(fēng)箏般飛揚(yáng)的時(shí)候如同那不斷遠(yuǎn)去的懷抱。

而真正喜歡上他的時(shí)候是歌舞劇的面試。

那時(shí)碧如作為主考官很主動(dòng)邀請以生來參加，沒想到他很隨意便給拒絕了。當(dāng)時(shí)她只是出于強(qiáng)烈的“女強(qiáng)人”感，強(qiáng)烈要求他過來參加面試，然而以生不僅僅沒準(zhǔn)時(shí)到來，而且也沒回她的短信。

那時(shí)，面試早就開始了。碧如才相信以生是不會(huì)來的。

面試的同學(xué)一個(gè)接一個(gè)上臺(tái)，寥落的她卻時(shí)而抬頭發(fā)呆；時(shí)而低頭沉思；時(shí)而在紙上雜亂寫一些文字。這一系列掙扎，碧如發(fā)覺自己的內(nèi)心情感像是一個(gè)有破洞的瓶子，里面盛不下太多情感的淚水，可不裝水的瓶子終究是空虛的。

等清醒過來后她才發(fā)現(xiàn)自己在筆記本上寫滿了“黃以生”的名字。那時(shí)，碧如喉嚨突然哽咽起來，她不知道這是怎么樣一種感覺。而此時(shí)，一個(gè)熟悉的背影上臺(tái)了。

是以生……

面試后，他們在校路上散步著。那時(shí)，昏黃的路燈扶不起浮動(dòng)的樹影。

沉默許久，碧如好不容易鼓起勇氣說出了內(nèi)心的感覺，而已經(jīng)有女朋友的以生卻不知所措，只是呆呆地站在原地。

她微微笑了笑，釋然后有種莫言的空虛，沒再說什么轉(zhuǎn)身就跑開了。

那時(shí)的夜晚如墨，路旁高大的法國梧桐在燈火的映襯下攤開一片寂靜的影子，偶爾傳來幾聲蟲鳴和不遠(yuǎn)處嬉鬧的笑聲。

再后來，當(dāng)她再次去安慰失戀的以生時(shí)卻聽到他說他想自己安靜下。那時(shí)，她突然覺得他的眼神深得如一口枯井，引人眩暈卻無法墜入。

……

（9）

我誤以為你在我身邊，每時(shí)每刻。也一直以為蒲公英疲倦過后會(huì)在大地上棲息，可能是天空太過美麗，你要的自由是選擇把我埋葬給天空，像盤旋在大漠上空的蒼鷹一樣，我的眼神是如此孤獨(dú)。

——以生日記

以生合上日記的時(shí)候隊(duì)長便叫喚他下午雨停后到偏遠(yuǎn)的山村走走，看能在那設(shè)個(gè)新的“教學(xué)”支點(diǎn)，幫助偏遠(yuǎn)山村的孩子。

小鎮(zhèn)很潮濕，而它的夏日雨水更是家常便飯，所幸雨不會(huì)下太久，而且太陽也很快出來，因此這樣的小鎮(zhèn)除了很能長辣椒外也很能長水靈的女孩。

帶上雨衣、包裹、藥水、相機(jī)，他們上路了。遙望稻田上的天空，那是一片住在綠色生命上的天空，一層疊一層的，像是一群潔白的綿羊流浪在藍(lán)色的大海上。

在路上遇到幾個(gè)善良的老奶奶，在離去的時(shí)候她們總會(huì)說些祝平安之類的祝福語。其中有一個(gè)住在山下老奶奶說到512那天，她在地上勞作，地震來了她直接站不住，趴在田上直到幾分鐘后地震停了才起來，可起來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)前面已經(jīng)是一片廢墟了。如今老人還住在山下，房子沒了，老人舍不得走，就住在原來家的那個(gè)地方，只是住的是帳篷，如今余震依舊不斷，山體滑坡、泥石流也是不斷，但是老人依舊舍不得離開那，因?yàn)槟鞘撬母桑先嗽鴿M臉淚水……

看著老人離去的背影，碧如潸然淚下，她似乎想起離世的奶奶，得到奶奶離開人世的時(shí)候是去上課路上的早晨，她在半路上接到報(bào)喪的電話，當(dāng)時(shí)她差點(diǎn)暈倒在地上。可等回家參加葬禮時(shí)已經(jīng)見不到奶奶最后一面了……

“沒事吧。”以生遞了張紙巾給她。

此刻，她并沒有拒絕他，她突然覺得她每次傷心需要依靠的時(shí)候身邊總有一個(gè)人遞來紙巾安慰她，眼前的男子，時(shí)光在他那單薄的格子襯衣上輕巧地打了個(gè)回旋，像是此刻倔強(qiáng)而義無反顧地站在寂寞的邊緣。雖然他的心永遠(yuǎn)也不屬于自己，但是碧如此刻只是對感謝他，真的謝謝他的陪伴。在心里不斷的呼喚著他的名字：以生，以生，以生……

碧如想說的話有很多、很多，千言萬語，她只是默默地說：“沒事，謝謝。”

“堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，再傷心的事都會(huì)過去的。”以生說。

碧如揚(yáng)了下嘴角，她不知道合適與以生分擔(dān)自己內(nèi)心的傷心嗎？

此時(shí)，以生突然牽起她的手。這是她夢寐以求的事，即便僅僅只是一個(gè)簡單的牽手，這都給予她莫大的勇氣與堅(jiān)定，碧如感動(dòng)不已。

“走吧。”以生說。

碧如點(diǎn)頭便隨他離去。身后，一片遼闊的玉米地像是萬里無云的天空一樣遙遠(yuǎn)……

走了幾十分鐘的田路他們終于走進(jìn)一個(gè)陌生的村莊——三合村。

村委會(huì)旁邊就是小學(xué)，不復(fù)存在的小學(xué)。但是破碎的操場上仍有一群孩子和幾個(gè)志愿者在玩著游戲，給著廢棄的校園帶來些許歡樂的氣息。李隊(duì)長走過去跟他們交流著，而以生帶著相機(jī)慢慢靠近小學(xué)的廢墟。

他靜靜地蹲在地上，凝視著這堆廢墟，一堆連一堆的，像是一串長長的背影，而這些逝去的背影早已風(fēng)干，像是葡萄架上風(fēng)干的季節(jié)。如今以生僅僅是蹲在那干枯的袖口，卻無法挽回什么，只是靜靜的，雙手托著下顎，任淚水隨風(fēng)離去。

順著志愿者告訴的方向，他們前往另一個(gè)偏遠(yuǎn)的村莊——橋木村，步行了好幾個(gè)小時(shí)雖然終于走到村子入口。

雖是累了點(diǎn)，但他們一路有說有笑便來到帳篷前，期間也遇到幾個(gè)自閉的孩子，同行的心理研究生說這是心理問題，需要慢慢調(diào)理，希望這次能幫忙他們做點(diǎn)什么。

橋木村的村委是臨時(shí)搭建的帳篷，可惜村書記不在，他們跟一個(gè)女醫(yī)生談了會(huì)兒。

她說地震的時(shí)候她剛好在鎮(zhèn)醫(yī)院里上班，當(dāng)時(shí)外跑的時(shí)候她都快倒在地上，感覺就是在風(fēng)浪里行船一樣，至今仍有心理陰影。一聽到以生他們是過來支教，她蠻開心的，她說暑假孩子老是跑到河里，也沒時(shí)間管理，而且又是余震，整個(gè)人都浮躁死了，真不知道怎么辦，如果志愿者能過來帶帶他們真的是一件好事，何況又可以給這群鄉(xiāng)下的孩子帶來點(diǎn)新鮮的知識(shí)，而且這里有很多孩子都是留守兒童的，的確需要人照顧……

以生他們幾個(gè)幸福地笑了笑，像是突然發(fā)現(xiàn)自身的價(jià)值似的，這一刻離天邊的云彩是如此近……

離開村莊的時(shí)候，靠近汶川的山脈依舊聳立在眼前，而那些掛在山上的滑坡，像是山神的淚水，充滿了滄桑者祝福的痕跡，而這些不變的痕跡靜靜的保佑著這座村莊，在廢墟里綻放出充滿希望的光芒……

（10）

周末，他們轉(zhuǎn)移陣地到北川。

汽車先是駛?cè)氚部h的“北川災(zāi)民”安置點(diǎn)時(shí)以生總覺得內(nèi)心某種牽掛此時(shí)異常強(qiáng)烈，他心忖著：可能是接近北川這座傷城了吧！

窗外滿目瘡痍，這些以生原本看“麻木”的景色此刻卻依然令他撕心裂肺。喉嚨哽咽時(shí)他連忙低頭漠視一切。他忽然想起隨風(fēng)死去的初戀，像是喧嘩的街道終歸黑色的死寂一般，此時(shí)，他伸入背包的手忽然摸到一個(gè)盒子，他想起那是臨別時(shí)奶奶送給他的物品，那是沉睡了半個(gè)多世紀(jì)的“貝殼”。

它記載著一段刻骨銘心的愛的。阿媽后來嫁人了，并不是她等不了了，而是太多現(xiàn)在的問題擺在眼前，外太公病重后是阿公一家一直照顧著他們。而身在臺(tái)灣的那個(gè)叫戴秋生的男子現(xiàn)在怎么樣呢？他是否也有自己的家庭，還是他選擇等待，他為什么沒回大陸呢？要是他回大陸后又怎么跟阿媽見面呢……

那龜裂的表殼仿佛塵封了一段久別的故事，是比生命更加漫長而錯(cuò)綜復(fù)雜的脈絡(luò)。

下車后便走進(jìn)泥濘的道路里，以生覺得他一路上小心翼翼地，安置點(diǎn)負(fù)責(zé)人跟李隊(duì)長交談了會(huì)兒后便給每個(gè)人分發(fā)一瓶正氣液。

可分著分著才發(fā)現(xiàn)抽屜里的正氣液不夠了，在一旁來自臺(tái)北的醫(yī)務(wù)服務(wù)隊(duì)的張主任便向不遠(yuǎn)處的醫(yī)護(hù)人員打招呼。并讓以生過去找她要正氣液。

是她？那個(gè)神似夏可薇的女孩。

走進(jìn)帳篷后以生做夢也沒想到能在這碰到她。一襲白衣翩躚而來，以生覺得只有古典的意境方能形容她的美麗。

子涵看到是他進(jìn)來后也很是驚訝，她也沒想到上次擦肩而過后還是在這里相逢。只不過，她突然覺得他這次的眼神竟恍如萬里無云深藏著一片蒼涼。

等要找正氣液時(shí)子涵突然想起醫(yī)藥箱里已經(jīng)沒有正氣液了，她想也沒想便把口袋里的正氣液取了出來遞給以生，那原本是留個(gè)自己的。

遞給以生藥水的時(shí)候，子涵再次詳細(xì)了下他。那清俊的輪廓上鑲嵌著寂寥而又倔強(qiáng)的眼神，恍如琴聲般的鎖骨如石雕突兀在消瘦的格子襯衣上，仿佛他們曾在不辨榮枯而夢做得過于甜美的日子里逍遙。

“我口袋里剛好有一瓶散的，拿去吧。”她說。

“哇，你不會(huì)是事先放在口袋里就等著我呢。”以生打趣說。

“你想得美，這瓶是分剩的沒人要的。”

“那郁悶，我都撿沒人要的。那我喝完有獎(jiǎng)品沒？”以生笑著說。

“有啊，幼兒園的老師會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)你一朵大紅花的，然后你捧回家你媽媽還會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)你一根棒棒糖的，然后你可以拿著棒棒糖向外婆要玩具槍，幸福吧。”子涵也笑著說。說完便又繼續(xù)忙碌了。

雖然是被酸了一把，但是以生內(nèi)心還是美滋滋的。

此時(shí)，張主任在外面又再喊她準(zhǔn)時(shí)喝正氣液時(shí)，子涵很是尷尬地回應(yīng)著。“嗯，待會(huì)。”

聽到這話以生遲疑了下，他突然想起她給自己的正氣液是從口袋里拿出來的，他掃了下帳篷，發(fā)現(xiàn)垃圾桶里放的都是正氣液的空殼子。

以生恍然大悟。

他把正氣液推給她。“我知道這瓶是你的，還是你喝吧，不用……”

“別，我是醫(yī)生，我會(huì)保護(hù)好自己的，這個(gè)你放心。”子涵停下工作轉(zhuǎn)身打斷說。

“正因?yàn)槟闶轻t(yī)生，你只有先保護(hù)好自己才能去保護(hù)別人。”說完以生便把正氣液放入她手中。

子涵訝然，連忙推開藥瓶。“我真的不用……”

由于他們相互推讓，還沒等她說完時(shí)藥瓶掉到地上。

他們倆不約而同地蹲下去撿正氣液。子涵先碰到藥瓶，而以生沒想到自己的手卻抓到她的手背。

雖然僅僅是手與手的相碰，他卻有種觸電的感覺。

“不好意思。”以生縮手后禮貌說。

“好啦，你還是喝了吧。”子涵說完便把吸水管插入瓶中直接遞到以生手中。

此時(shí)，以生就再也不好拒絕她的美意，便喝下了藥水，雖然正氣液是天殺的難咽，但是他依然覺得甜蜜。

子涵看了他喝完后便彎起嘴角淡淡一笑，她的微笑像是盛夏稻田散發(fā)出來綠色氣息一樣溫潤。

“你們醫(yī)療隊(duì)都是臺(tái)北來的吧。你是臺(tái)北人？”以生問。

子涵點(diǎn)點(diǎn)頭。“對了，還不知道你叫什么名字呢？”

“我啊，我叫黃以生，可以叫我以生，或者阿生。”以生笑著說。

子涵也笑了笑，心忖著：阿生？還親切啊，竟然跟阿公的小名一樣。不過她倒沒繼續(xù)想下去，“嗯，我記住了。我姓戴，叫子涵。叫我子涵或者小涵都可以。”

“戴子涵？”以生驚訝地問。

“嗯，怎么啦？”

“沒，怎么跟我阿媽同名，好巧哦。”以生說。

“我剛還想說你跟我阿公的小名一樣呢，不會(huì)真那么巧吧。”子涵說。說完她自己也覺得太巧了，中間是不是有什么聯(lián)系呢，但是此刻她似乎什么也想不起來。

以生愣了下，他知道這不僅僅是巧合的問題。她跟自己阿媽同名，而自己跟她的阿公同名，中間肯定有什么東西是聯(lián)系著，難道是阿媽跟她的阿公有關(guān)系？

想到這以生正要說點(diǎn)什么時(shí)門簾被拉開了，走進(jìn)了一個(gè)人。碧如。

“以生你還沒搞定啊，快點(diǎn)走啊，我們還得去做心理輔導(dǎo)和走訪呢……”碧如一腳踏進(jìn)門口邊催著。

“對不起，失陪了，我先走了。”以生說。

“嗯，沒事，再會(huì)。”子涵擺手說。

走出帳篷時(shí)碧如打趣說：“我以為你喝一瓶正氣液怎么喝那么久，原來在里面泡妞啊。”

“你這話說得，人家好歹是臺(tái)灣美女，我們要禮貌對待我們的同胞。”以生說。

“臺(tái)灣美女，有我美嗎？”碧如撅著嘴說。

“這沒有可比性，你跟她又不是一個(gè)檔次的，你先天不足后天需要努力的還有很多。”

“找死……”說完碧如便追著要掐以生，兩人在藍(lán)色的帳篷前些許嬉鬧著。

而此時(shí)，通過帳篷的白紗窗子，子涵看到他們這般歡樂心里有點(diǎn)淡淡的冰涼，她以為他們是一對熱戀的情侶，而這份歡樂的景象自己也曾經(jīng)擁有過，然而此刻卻早已破滅。

子涵發(fā)覺自己有點(diǎn)羨慕他們，又有點(diǎn)嫉妒，淡淡的感覺仿佛蒙著薄荷的午后。

隨后，他們走訪了幾戶人家。

跟安置點(diǎn)的村民們交談其實(shí)更多的是聽他們述說。仿佛是生命破碎后的寧靜，以生一直以為這里住著是支離破碎的家庭，卻未發(fā)現(xiàn)慟哭后寧靜依舊，或許是更加堅(jiān)強(qiáng)。

里面的孩子很喜歡笑，他們不善言語，但是他擁有最美麗的笑容，仿佛這一切從未發(fā)生過，他們只是安靜坐在教室里學(xué)習(xí)的學(xué)生。

除了笑聲，他們沒有留下什么，除了笑聲，他們也沒帶走什么。

……