第二話 法槌

面前的桌上擺著一把小木槌和看起來像是木槌底座的玩意。我一頭霧水，也不知道它是用來干什么的。我試著舉起木槌，對準底座一敲，清脆動聽的聲音響徹全場。

剎那間，周圍的空氣頓時繃緊。我第一次環視四周。在正前方稍遠處，一群人坐在椅子上，個個都提心吊膽地凝視著我，顯然是觀眾。這么說來，我應該是演奏某種樂器的樂手。問題是，單靠這樣一把木槌是不可能演奏出音樂的。定睛一看，卻發現左右兩側竟然也有兩列觀眾。

今天我演的是什么角色？

是上方[1]的落語[2]家，還是講談[3]師？可他們敲的是梆子和折扇，而不是木槌。我姑且舉起木槌，正要抖個包袱，目光卻對上了坐在面前的男人。

坐在最前排的他，雙手被繩子似的工具綁著，系在警官模樣的旁人身上。那可不是劇場里的觀眾，而是被告。

那坐在他正面的我又是什么人呢？我垂頭思索。我身上穿著寬大的黑色衣服。兩邊也有穿著同樣衣服的人。左右兩側的“觀眾”肯定是律師和檢察官。毫無疑問，我是審判長。

那么，我必須對那些因為方才的木槌響聲注視著我的人說點什么。

“肅靜?！?/p>

太好了。是這句臺詞沒錯?？墒牵衣?。好像還缺了點什么。對了。

“現在開庭?！?/p>

不過話說回來，真沒想到是在拍庭審戲。還好坐在了審判長的位置上，我不禁松了口氣。這種場面往往是影視作品的高潮，劇本一般也長達數頁。我不知道誰是主角，但在這種情況下，主角十有八九是律師，偶爾會是檢察官，也可能是旁聽席上的刑警或者被告的家屬。

往左看去，只見律師席上坐著一位名氣很響的年輕女演員。我沒跟她合作過，不過她肯定是主角。這是一部關于女律師的影視劇。這么看來，后半場戲就看她力挽狂瀾了。老套的驚天大逆轉。臺詞恐怕也有好多頁。

細細打量扮演檢察官的演員，便發現他也是中生代演員中的潛力股，跟我合作過幾次。實力也是過硬的，所以編劇才會把兩人的唇槍舌劍設定成全片的亮點。

旁聽席上也零星坐著幾個熟面孔的演員。他們今天大概是沒有臺詞，一臉毫無緊張感的表情。

我是審判長。臺詞翻來覆去也就四種套路，“反對有效”“反對無效”“肅靜”“現在休庭”。再長的戲也不怕。這幾天就好好扮演冷靜的審判長吧。

“開始宣讀起訴書?！?/p>

右手邊扮演檢察官的中生代演員站了起來。他的低音在法庭內回響。很動聽的聲音。話說回來，還記得他前一陣子給 NHK 的紀錄片配了旁白。一時間，我聽得入神。

聽著聽著，他的臺詞之長引起了我的注意。有必要沒完沒了地說這些解釋性的臺詞嗎？一點動作都沒有，觀眾肯定會覺得無聊，完全可以稍微砍掉一點啊。漸漸地，他的聲音之低也讓我憂心起來。再這么下去，觀眾怕是要換頻道了。

不過，真虧他記得住這么長的臺詞。這一點還是值得稱贊的。了不起，我可學不來。我旁聽過真正的庭審，那檢察官全程都在嘀咕，而且頻頻卡殼。那樣才叫真實啊，是吧……是吧。

哎喲，糟糕，想著想著險些斷片，還是專心演戲吧。

他的聲音還是那么低。咦，等等，這部分他剛才不是念過了嗎？哼，好吧，隨便吧。

呵……

話說回來，我記得日本的法院其實是沒有這種木槌的吧。只是受了外國律政片的影響，拍這種戲的時候總會備上一把。它叫什么來著，呃……三個字，是“拉貝爾”，還是“庫貝爾”？好像在哪部作品里提到過的。叫什么來著……呃……閉上眼睛，努力回憶一下吧。

不過那人在搞什么啊，怎么翻來覆去念起訴書的同一段啊，就沒人提醒一下嗎？真要命。

阿貝爾，伊貝爾，烏貝爾，呃，艾貝爾，奧貝爾……

“卡—！”

場記板響起，攝影機應聲停下。副導演沒有走向扮演檢察官的人，卻直沖著我來。

“能請你專心點嗎，你一睡著就得喊卡！”

[1].地名，日本近世對京都、大阪及其周邊地區的稱呼。古為文化中心，以落語、歌舞伎、漫才為代表的上方文化遠近聞名。

[2].日本傳統曲藝形式之一，類似單口相聲。

[3].日本傳統曲藝形式之一，類似說書。