巴金著長篇小說《家》（書評(píng)）

這是巴金的長篇小說《激流》的第一部，然而已經(jīng)占了654頁的篇幅。其余還要寫幾部（據(jù)此書“后記”：第二部定名為《群》），每部有若干字，我們很難預(yù)知。但揣想起來，量大方面一定會(huì)很驚人的罷。這，我們雖然不能就定為是本書的優(yōu)點(diǎn)；最少對(duì)巴金先生的這種毅力，我們是極端欽佩的，尤其是在貧弱到無以復(fù)加的中國文壇上。

寫了《滅亡》的巴金，的確曾給人們以希望。但是跟著來的，是輕微的不滿足。眼看著巴金的名字在雜志上顯露的次數(shù)一天天多起來，在人們的談話里也時(shí)可以聽到，而且接二連三地出著小說集，短篇的，長篇的。然而作品給人的印象只是空虛，雖然有時(shí)也露出努力掙扎的痕跡，結(jié)果仍然是空虛。一直到最近《家》的出版，我們才又看到我們希望所寄托的巴金——他已經(jīng)有點(diǎn)兒變樣了。

家，誰能沒有家呢？據(jù)“后記”里說，這是描寫一個(gè)正在崩壞的資產(chǎn)階級(jí)的家庭的全部悲歡離合的歷史。我們不必到意識(shí)檢定所去受檢定，我們之中的大部分，我敢說，都有被派為資產(chǎn)階級(jí)的資格。人人都要有家，大部分人又有資產(chǎn)階級(jí)的家。描寫的不正是我們嗎？在這里面，我們能發(fā)現(xiàn)個(gè)人的影子，其余的對(duì)我們也不生疏，因?yàn)椋诩彝ダ铮咳諊@著我們的就是這些影子。這大概就是我們讀起來覺得很親切的原因罷。

在這里，很奇怪地，我想到了《紅樓夢(mèng)》。胡適先生說，《紅樓夢(mèng)》描寫的是大家庭的沒落。在某一種觀點(diǎn)看起來，他是對(duì)的。在《紅樓夢(mèng)》里，我們看到家庭分子間的傾軋，我們有寶玉，有被寶玉愛著的林黛玉。但是這是許多年前的事了。然而在現(xiàn)在的大多數(shù)的家庭里，我們?nèi)匀豢匆妰A軋，我們?nèi)匀挥凶兿嗟幕蜃悦膶氂瘢凶兿嗟牧主煊瘛Ｖ茏魅讼壬f，歷史告訴你又要這樣做了。真的，現(xiàn)在又要這樣做了，就在這《家》里。

然而，也究竟有了不同。這家里有了覺慧那樣的“叛徒”。他看穿了家庭的黑暗，他反抗，他毅然脫離家庭。雖然我們不能否認(rèn)這種事情發(fā)生的可能，但是巴金把過量的英雄主義的色彩加到覺慧身上也是不可否認(rèn)的事實(shí)。

在技術(shù)方面，這書與以前有著顯然的不同，然卻是比較的令人滿意了。在以前，著者喜歡用的是冗長的句子和節(jié)段，給人的印象是沉重，有點(diǎn)兒近于笨滯。現(xiàn)在則比較輕松活潑，很有暗示的力量。然而（一件事情的長處往往就是它的短處）唯其這樣，讀起來總感到輕浮，不很沉著。這我沒有別的話說，只好怪作者的修養(yǎng)不足了。

同巴金一樣，我們之中大部分都是從這種家庭出來的。我們周圍同樣的是無邊的黑暗，我們也看到有一股生活之激流在動(dòng)蕩，開創(chuàng)它自己的徑路。巴金先生很客氣地說，他不是說教者，他不能夠明確地指出一條路來。但是，在這書里，我們卻看到他藉了主人公覺慧指給我們的路，但是只指了一半。不管這路我們是否走得通，因?yàn)橛辛寺罚烤鼓芙o我們勇氣。就為這單純的原因，我們希望《群》的出現(xiàn)。

原載天津《大公報(bào)·文學(xué)副刊》1933年9月11日第11版