夏季的一天早晨。四周頗為寂靜，只有一只蟈蟈在河岸上??地叫，不知什么地方有只小鷹在膽怯地啼鳴。天上有些羽毛般的白云，紋絲不動，像是撒在那里的雪。……在一座正在修建的浴棚旁邊，在柳叢的綠枝下面，木匠蓋拉西木在河水里撲騰，他是個又高又瘦的農民，生著棕紅色的鬈發，臉上滿是胡子。他噴著氣，喘吁吁的，使勁?巴眼睛，極力要從柳叢的樹根底下拽出一個什么東西來。他滿臉是汗。離蓋拉西木一俄丈遠，木匠留比木站在齊...