對一個(gè)受過教育的人來說，不懂外語是很不方便的。沃羅托夫在大學(xué)畢業(yè)、得到學(xué)士學(xué)位、著手做一點(diǎn)小小的學(xué)術(shù)工作的時(shí)候，痛切地體會到這一點(diǎn)。

“這真要命！”他喘著氣說（盡管他才二十六歲，他卻發(fā)胖，笨重，有氣喘病了），“這真要命！我不懂外語，就好比鳥兒缺了翅膀。這個(gè)工作還不如索性丟開不干的好。”

他決定無論如何非克制他那種天生的懶惰，學(xué)習(xí)法語和德語不可，于是他開始物色教師。

冬天的一個(gè)...