娜嘉·節列寧娜跟她母親一塊兒，從剛演完《葉甫蓋尼·奧涅金》[37]的戲院里回來，走進自己的房間，很快地脫掉連衣裙，拆散她的發辮，只穿著裙子和白色短上衣，趕緊靠著桌子坐下，想仿照達吉雅娜[38]的筆調寫一封信。

“我愛您，”她寫道，“可是您不愛我，不愛我！”

她寫完這幾句，笑起來。

她剛滿十六歲，還沒愛過什么人。她知道軍官戈爾內依和大學生格魯茲杰夫愛她，可是現在看過這個歌劇以后...