尼古拉鐵路[31]的一列客車正從包洛果耶車站開出去。二等客車的一節“吸煙乘客專用車廂”中，有五個乘客隱蔽在車廂的昏暗中打盹兒。他們剛剛吃過飯，此刻身子靠在長沙發背上，想要小睡片刻。車廂里一片寂靜。

車門開了，一個人走進車廂來，他身材細長，好像一根棍子，頭戴紅褐色帽子，穿著華麗的大衣，酷似小歌劇里和儒勒·凡爾納[32]筆下的新聞記者。

這個人在車廂中央停住腳，不住地喘氣，瞇細了眼睛，...