我看著?，斦驹诖┮络R前。她正在檢查全身上下是否收拾妥當，然后就要去學校，去照顧那些或如饑似渴或悶悶不樂或難以對付的孩子。襯衫背心，定制的寬松長褲，便鞋。我一時沖動，走進了這幅畫面，站在她的身旁。我們看了幾秒鐘，我們這一對，沒有出聲，也沒有不自然或是任何覺得好笑的跡象，而我明白這是很說明問題的一刻。

我們兩個，女人聰明、有決心，與其說是超然冷漠，不如說是習慣于冷靜估量每一個場合，包括眼下的...