——聶魯達

我的院內樹木繁茂，幽深寧靜。闊別歸來，住所的角角落落都吸引我躲進去盡情享受久別歸來的溫馨。花園里長起神奇的灌木叢，散發出我從未領受過的芬芳。在離家之前，曾在花園深處種下一株小小的楊樹，原來是那么細弱，那么不起眼，現在竟長成了大樹。它直插云天，表皮上有了智慧的皺紋，梢頭的新葉不停地顫動著。

最后進入我視野的是栗樹。當我走近時，它們光裸干枯的、高聳紛繁的枝條，顯出莫測高深和...