——［法國］蒙田

上帝對將要死的人會格外開恩，這是他得善報的唯一表現(xiàn)。這樣，辭世時就不會感到死之重大與兇虐了。死亡奪去的不過是半個人或四分之一個人而已。喏，我剛才掉了一顆牙，不費力氣，毫無痛苦，這便是自然的死亡期限已至。雖然它曾經(jīng)鋒利過，也曾經(jīng)輝煌過，但那是我強壯時，現(xiàn)在這一時期已過。就這樣，我慢慢消逝，我不復是我本人了。

實際上在我看來，如果我的死屬于正常，是自然之老死，那將會給我很大安慰，今后在這方面我對命運再不必奢求格外的恩惠。世人總喜歡說從前如何如何：身材比現(xiàn)在高啦，壽命比現(xiàn)在長啦。梭羅就是那個時代的人，他卻認定當時人的壽命最高不超過七十歲。而我則十分贊賞古人的中庸理論，凡事中庸才合情合理，才可致完美境地。既然這樣，我哪敢奢望長命百歲，超乎常人呢？一切違反自然進程的事物都可能有不利的一面，而舉凡順乎自然的事物總會給人帶來愉快，“凡合乎自然者便應算是好事”。柏拉圖由此得出論斷：“因受傷等意外非自然死亡的才稱為暴斃，因年事高而帶來的死亡最輕松不過，也許還是令人愉快的哩。”

“少年殞命，蘭摧玉折，

老者故世，果熟離枝。”

生命與死亡是一對不可調和的矛盾，此消彼長，我們在逐漸長大的同時，離死亡也愈接近。我存有一些本人的肖像，那是在我二十五歲、三十五歲的時候畫的。我拿來和今天的肖像對比：我已不再是原來的我了！這些年我的面容有了極大的變化，等到我離開這人世時恐怕面容變化會更大，更難想象。