生物學的創始人法國著名科學家巴斯德曾說過：“在觀察的領域中，機遇只偏愛那種有準備的頭腦。”的確如此，X射線的發現就可以清楚的告訴我們這一點。

機遇只偏愛有準備的頭腦

倫琴（1845年～1923年），德國實驗物理學家。1845年3月27日生于倫內普。3歲時全家遷居荷蘭并入荷蘭籍。1865年遷居瑞士蘇黎世，倫琴進入蘇黎世聯邦工業大學機械工程系，1868年畢業。1869年獲蘇黎世大學博士學位，并擔任了物理學教授A·孔脫的助手；1870年隨同孔脫返回德國，1871年隨他到維爾茨堡大學和1872年又隨他到斯特拉斯堡大學工作。

X射線的發現過程，是一個充滿了偶然性的故事。

1858年，德國的蓋斯勒制成了低壓氣體放電管。1859年，德國的普呂克爾利用蓋斯勒管進行放電實驗時看到了正對著陰極的玻璃管壁上產生出綠色的輝光。1876年，德國的戈爾茲坦提出，玻璃壁上的輝光是由陰極產生的某種射線所引起的，他把這種射線命名為陰極射線。后來，對陰極射線的組成和性質以及這種射線所引起的熒光現象的研究，分別導致了電子和X射線的發現。1879年，英國的湯姆遜用實驗方法證實了陰極射線的粒子就是電子。物理學家克魯克斯在做放電管陰極射線實驗時，已發現放在管子附近的照相底片有感光跡象。但由于他觀察不細，更重要的是思想上缺乏必要的準備，便與一項重大發現失之交臂。

1895年，在德國中部的巴伐利亞，倫琴博士正在進行有關密封玻璃管里的發光現象的試驗。這就是：在裝有兩個電極的真空玻璃管（雷鈉管）電極上進行加上高電壓的實驗。這項實驗本身并不新鮮，是當時的科學家都知道的，一加上高電壓，管內就會發光。但是對于發光的原因，卻是不得而知。

1895年11月8日下午，倫琴和夫人吃完了飯，回到實驗室里，要再次觀察雷鈉管的發光現象。他從架子上拿下一只雷鈉管，用黑色紙套嚴嚴實實地包了起來。接著，他關緊門窗，房間頓時陷入了一片黑暗，然后給雷鈉管接通高壓電源，讓管子放電，以便檢查黑色紙套是否漏光。正當他準備開始正式實驗時，突然發現一種奇異的現象：附近的小工作臺上有一塊涂了氰亞鉑酸鋇的紙板發出一片明亮的熒光。而切斷電源后，熒光也隨之消失了。

倫琴發現這一現象后，又仔細觀察了產生這種現象的原因，他讓一系列72放電通過陰極射線管，結果紙板上出現了同樣的閃光。他確信，紙板發出的熒光，不可能是陰極射線形成的，因為陰極射線的能量連幾厘米以上的空氣都穿不透，而雷鈉管離小工作臺有兩米多遠，陰極射線是無法穿越這樣長的距離的。

于是，倫琴又把紙板移開，換上照相膠板，結果膠板感光了。接著，他又在雷鈉管和照相底板之間放上幾種東西：鑰匙、自己常用的獵槍。令人驚奇的是，就連鑰匙和獵槍金屬部分的細小之處都清清楚楚地照出來了。這真是一個驚人的發現！

接著，倫琴又讓他的夫人把手放在雷鈉管和膠板中間，結果，夫人手上的每塊骨頭以及手上戴的戒指都照出來了。

這一偶然發現使倫琴感到興奮，他把其他的研究工作擱置下來，專心致志地研究這種射線的性質，對于這種未知的射線，倫琴把它命名為“X射線”。經過幾周的緊張工作，他發現了下列事實：（1）X射線除了能引起氰亞鉑酸鋇發熒光外，還能引起許多其他化學制品發熒光。（2）X射線能穿透許多普通光所不能穿透的物質；特別是能直接穿過肌肉但卻不能透過骨骼。（3）X射線沿直線運行，與帶電粒子不同，X射線不會因磁場的作用而發生偏移。

從那天起，倫琴就住在了實驗室，夜以繼日地進行著研究試驗，終于在1895年12月28日發表了研究報告《一種新的射線——初步報告》，向維爾茨堡物理學醫學協會作了報告，宣布他發現了X射線，闡述這種射線具有直線傳播、穿透力強、不隨磁場偏轉等性質。

1896年1月5日，關于X射線的重大報道在維也納日報上刊出，立即引起全世界的注意。在美國報道此事4天之后，就有人用X射線發現了患者腳上的子彈。X射線很快就進入了醫學領域。當時英國一位著名外科醫生托馬斯·亨利稱之為“診斷史上的一個最大的里程碑”。

1901年，倫琴由于發現X射線的貢獻，獲得了諾貝爾物理學獎金，是獲得該項獎的頭一個人。

為了永久紀念這位偉大的物理學家，德國人民在柏林市的波茨坦橋上豎73立起倫琴的青銅塑像。國際學術界還作出決定，用“倫琴”來命名X或Y射線的照射量單位。

X射線的發現告訴我們，在科學探索的道路上，只有腳踏實地、打好扎實的基本功，才能抓住那稍縱即逝的機遇，最終取得成功。在倫琴發現之前，克魯克斯就曾多次發現在陰極線附近的底片會感光，他只認為是偶然現象，沒有去深思，他總把原因歸結為底片的質量問題。而倫琴思想敏捷、想像豐富、善于捕捉在實驗中發生的每一個現象，并充分意識到自己發現的重要性，抓住不放、反復深入地進行研究，終于在“偶然性”中做出了偉大的發現。所以科學界把發現X射線歸功于倫琴。所以說，偶然性中包含著必然性，必然性又必然體現于偶然性之中。

后來，人們運用X射線造出X光透視器，可以透視人體的內臟和骨骼，使醫生能正確發現病人的病因，挽救了千千萬萬人的生命。

倫琴X射線的發現，隨即引發了一系列的重大發現。如很快就導致電子的發現和天然放射性現象的發現。以X射線的研究為鑰匙，叩開了人類認識物質微觀世界的大門。X射線的發現，打破了所謂“原子是組成物質的最小微粒”、“物理學已發展到頂”等舊觀念，引起了物理學的徹底革命，導致了現代物理學的誕生。

X射線的最著名的應用還是在醫療（包括口腔）診斷中。其另一種應用是放射性治療，在這種治療當中X射線被用來消滅惡性腫瘤或抑制其生長。X射線在工業上也有很多應用，例如，可以用來測量某些物質的厚度或勘測潛在的缺陷。X射線還應用于許多科研領域，從生物到天文，特別是為科學家提供了大量有關原子和分子結構的信息。