第6章 秦始皇的模樣
- 疑案尋蹤(中國(guó)歷史百科)
- 聞明 張林編著
- 5267字
- 2021-05-30 11:40:20
秦始皇(前259~前210),即嬴政,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期秦國(guó)國(guó)君,秦王朝的建立者。秦莊襄王子。因出生于趙都邯鄲,又名趙政(一說秦與趙同祖)。公元前247年5月,其父病卒,十三歲的嬴政即位為秦王,由相國(guó)呂不韋和太后寵信的宦官搆佫專擅國(guó)政。公元前238年,行冠禮,始親政,旋即鎮(zhèn)壓搆佫叛亂。次年免呂不韋職,任用李斯為相,分派王翦等將軍繼續(xù)進(jìn)行統(tǒng)一全國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)。十年時(shí)間,消滅割據(jù)稱雄的六國(guó),建立起中國(guó)歷史上第一個(gè)統(tǒng)一的多民族的中央集權(quán)國(guó)家。分全國(guó)為三十六郡,郡下設(shè)縣,并確定了以“三公九卿”為主體的中央政權(quán)組織,自為“始皇帝”。又下決心統(tǒng)一法律、度量衡、貨幣和文字,拆毀戰(zhàn)國(guó)時(shí)各國(guó)邊鄰地區(qū)的防御工事,并修建了馳道、直道和在今滇黔一帶的“五尺道”,加強(qiáng)了全國(guó)的陸路交通。同時(shí),他還派兵北擊匈奴貴族,南定百越諸地,又筑長(zhǎng)城,開靈渠,采取了一系列鞏固國(guó)家統(tǒng)一和促進(jìn)經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展的重要措施。為了加強(qiáng)思想統(tǒng)治,焚燒了秦紀(jì)以外的列國(guó)史籍和民間收藏的儒家經(jīng)典及諸子百家著作,坑死以古非今的方士四百多名。秦始皇為人剛愎自用,獨(dú)斷專行,嚴(yán)刑峻法,賦役繁重,加以連年用兵,廣大人民不堪其苦,致使秦帝國(guó)二世而亡,并沒有實(shí)現(xiàn)他想傳之萬世的美好打算。
秦始皇作為我國(guó)歷史上的第一個(gè)皇帝,自古以來人們對(duì)其褒貶不一。褒者,譽(yù)其為千古一帝;貶者,斥他是少有的暴君。然而不論怎樣看他,秦始皇首創(chuàng)大一統(tǒng)封建帝國(guó)的偉大歷史功績(jī),是任何人都無法抹煞的。他的雄才大略和蕩滌天下的能力,也是任誰都難以否認(rèn)的。“秦王掃六合,虎視何雄哉!”大詩人李白的這一名句,勾勒出了秦始皇揚(yáng)威奮武、掃蕩天地四方的高大形象。“一箭射大鮫,裂岸鳴驚弦”、“東岳留勝跡,西華挽強(qiáng)弓”,有名的和無名的詩人,寫了不少涉及這位始皇帝的詩句,從中似見他的威猛高大,氣勢(shì)更是凜凜不凡。在一些文藝作品中,有的還把他描繪成英武無比的軍事統(tǒng)帥。有一部電影,甚至把秦始皇裝扮成了馳騁疆場(chǎng)的戰(zhàn)將,縱馬揚(yáng)刀,親手將對(duì)手砍落在馬下。繪畫作品中的秦始皇同樣腰粗體胖,高人一頭,而且英姿勃勃,不可一世。總之,人們心目中的秦始皇不僅本領(lǐng)天下無敵,相貌也一定俊偉不凡。
不錯(cuò),從史料記載來看,這位始皇帝性情暴烈,剛愎自用,“天下之事無大小皆決于上”。遺憾的是他不是搴旗斬將的統(tǒng)帥,沒有帶過一次兵。更讓人失望的是秦始皇相貌丑陋,身形猥瑣,甚至帶點(diǎn)殘疾,根本不是人們想象中的那種樣子。
關(guān)于秦始皇的形貌,司馬遷在《史記·秦始皇本紀(jì)》中有明確記載:“(尉)繚曰:‘秦王為人,蜂準(zhǔn)、長(zhǎng)目、摯鳥膺、豺聲,少恩而虎狼心。'”
這樣看來,秦始皇的長(zhǎng)相真是無法讓人恭維:“蜂準(zhǔn)”,說白了就是馬鞍鼻,鼻梁明顯凹陷;“長(zhǎng)目”是眼球向外突出,即民間所說的“鼓鼓眼”;“摯鳥膺”,是醫(yī)學(xué)上所說的雞胸,系典型的軟骨病癥狀;“豺聲”,則表明這位始皇帝生有嚴(yán)重的氣管炎,久咳不愈而致使嗓音沙啞難聽。秦始皇的這些相貌特征表明,他是典型的軟骨病患者,身體發(fā)育不夠正常,因而胸廓、鼻梁的形狀出現(xiàn)了扭曲。胸、鼻的畸形,又造成了氣管炎或支氣管炎的經(jīng)常發(fā)作,有時(shí)還會(huì)發(fā)一陣“羊癇風(fēng)”。由此可以推斷,這位掃六合、平天下的一代偉人,不僅談不上相貌堂堂,而且不像個(gè)正常人的樣子,他還被多種疾病糾纏,使其脾氣暴躁,性情乖戾,待人“少恩而虎狼心”。
秦始皇果真是這副尊容嗎?不少人明確表示了懷疑態(tài)度。
首先,司馬遷在《史記》中所載,盡管是權(quán)威史料,然而也只是傳達(dá)了尉繚之語,屬于第二手材料。尉繚的話是否可信,同樣說不大準(zhǔn)。他是戰(zhàn)國(guó)末年魏大梁(今河南開封)人,名繚,不知其姓,因官居國(guó)尉,故稱尉繚。秦王政十年(前237)進(jìn)入秦宮,幫助策劃統(tǒng)一六國(guó)的大計(jì),提出了用金錢收買別國(guó)豪臣,打亂其原來部署的重要意見,被嬴政采納。可是時(shí)間不長(zhǎng),他就同嬴政鬧翻,慌忙偷偷逃逸,從此不知所終。尉繚是個(gè)游士,不懂得醫(yī)學(xué),對(duì)于人體的觀察和判斷都不見得準(zhǔn)確。而且尉繚與嬴政關(guān)系緊張,從最后一句來看,明顯具有咒罵、詆毀和貶損的味道,難保不會(huì)有歪曲或夸張成分。而且,尉繚的這番話是在什么場(chǎng)合下講的,這一材料是怎么來的,司馬遷都沒有寫明。所以,尉繚對(duì)于秦始皇相貌的描繪,不可輕易相信。同時(shí)還要看到,秦始皇身處風(fēng)云變幻難測(cè)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,短短一生屢遭刺殺,他的行蹤比較詭秘,見他面的人甚少,他的病更是朝廷的高級(jí)機(jī)密,就是司馬遷先生也可能被蒙在鼓里,尉繚怎么知道得這么詳細(xì)?
其次,從秦始皇的實(shí)際活動(dòng)看,他的身體一定不錯(cuò),根本不像有軟骨病、患?xì)夤苎椎睦喜√?hào)。比如,從秦始皇二十七年(前220)至三十七年(前210),十年之內(nèi)五次出巡,赴隴西、攀嶧山、登東岳、上瑯邪、臨碣石,路途坎坷,行程萬里。以當(dāng)時(shí)的交通條件和醫(yī)療條件,就是貴為皇帝,被人侍候得十分周到,如果沒有一個(gè)好的身體,恐怕也難支撐下來。又如,秦始皇三十七年,東游“至之罘(今山東煙臺(tái)市),見巨魚,射殺一魚。”(引見《史記·秦始皇本紀(jì)》)。既為巨魚,并且親自射殺,說明秦始皇能拉大弓,有著很強(qiáng)的臂力和很高的射箭技術(shù)。倘若他的身體真如尉繚所說,怎會(huì)有這樣的壯舉?再從“圖窮匕首見”的史實(shí)來看,秦始皇也決非一個(gè)軟骨病人。秦王政二十年(前227)燕太子丹密派壯土荊軻刺殺嬴政,當(dāng)匕首從督亢地圖中露出時(shí),荊軻的左手已緊緊抓住嬴政的衣袖,右手中的匕首隨即刺來。嬴政大驚,趕忙躲閃,居然把衣袖給掙斷了。他想拔劍自衛(wèi),可是來不及了,只得繞著柱子與荊軻周旋。結(jié)果,這位刺客不僅沒能刺殺嬴政,反被他拿劍砍斷了左腿,又重創(chuàng)其身八處,荊軻很快喪命(事見《戰(zhàn)國(guó)策·燕策三》)。這件事也說明秦始皇的身體不錯(cuò),假如他形銷骨立,或者舉止失措,恐怕難以掙斷衣袖,也不可能與刺客周旋,早已成了刀下之鬼。
再次,從秦始皇的工作情況看,他的身體不會(huì)很差。《史記》記載,秦始皇勇于任事,敢于負(fù)責(zé),大事小事都是他說了才算。尤其是統(tǒng)一六國(guó)后,百廢待舉,萬事俱興,不知有多少重大決策要他決定。僅閱批文件一項(xiàng),工作量就大得驚人。據(jù)《史記正義》載:秦始皇當(dāng)政時(shí)期,“言表箋奏請(qǐng),秤取一石,日夜有程期,不滿不休息”。當(dāng)時(shí)沒有紙張,文件全寫在竹木簡(jiǎn)上,秦始皇要看完一石文件才休息。秦時(shí)一石為120斤,日以繼夜要看完這么多的文件,沒有一個(gè)強(qiáng)壯的身體是不行的。秦始皇不僅身體很好,而且精力過人,在辦公之余還親自檢查社會(huì)治安工作。三十一年十二月一天夜里,他與4名武士化裝成老百姓在咸陽巡行,突然間沖出幾個(gè)要搶劫的暴徒,秦始皇率武士們反擊,刺殺了這幾個(gè)家伙。可見他身強(qiáng)力壯,武功也可能不錯(cuò)。毋庸諱言,這位始皇帝怕死也是出了名的。他接受盧生的建議,為使自己的居處無人知曉,下令在咸陽附近二百里的范圍內(nèi),在已建成的二百七十座宮殿間添造復(fù)道和甬道,命令各宮殿設(shè)帷帳,置鐘鼓,住妃嬙。他在眾多的宮殿中穿梭往來,夜不虛度,若是身體不好,能應(yīng)付得了嗎?
此外,從陜西臨潼出土的秦兵馬俑來看,它們的主人也不會(huì)矮小瘦弱。以一號(hào)俑坑為例,六千件陶人、陶馬威風(fēng)凜凜,雄偉壯觀,武士俑?jìng)€(gè)個(gè)體形高大,肌肉豐滿,英姿勃發(fā),雄偉勁健,身高均在一米八左右,有的高達(dá)兩米,俱為典型的“關(guān)中大漢”。以此推斷它們的主人,該是八九不離十的樣子。
從以上種種情況來看,秦始皇的形貌應(yīng)是威猛高大,英武瀟灑,并且他還身懷武功,精力過人,處變不驚,能應(yīng)付各種復(fù)雜局面,能承擔(dān)繁重工作量。著名歷史學(xué)家翦伯贊就曾推論嬴政的形貌相當(dāng)漂亮。也有的學(xué)者認(rèn)為,秦始皇出生在秦地,他的母親趙氏是出了名的美人,按照子肖其母的生育規(guī)律,嬴政的長(zhǎng)相不會(huì)很差。而且他的生活條件不錯(cuò),肯定不會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良,因而他應(yīng)是高大魁梧、相貌堂堂的西北大漢。至少他應(yīng)是常人模樣,而決非是發(fā)育不良、長(zhǎng)相寒磣、身形難看的多病之人。
秦始皇的長(zhǎng)相果真這樣樂觀嗎?有的專家學(xué)者不同意這種推斷,他們也提出了一些理由:
第一,《史記》對(duì)嬴政長(zhǎng)相的記載大致不錯(cuò),盡管司馬遷所記不是第一手材料,但畢竟是史書中明確記載秦始皇形貌的文字,除此尚無不同或截然相反的記載。司馬遷是個(gè)善于描寫人物形象的高手,《史記》中所寫的人物具有數(shù)量眾多、類型豐富、個(gè)性鮮明的三大特點(diǎn),其中寫得比較成功、能夠給人留下深刻印象的人物有近百個(gè)。有些尤重外貌和神情的描繪,使得人物形象具有很強(qiáng)的可視性。如寫漢高祖劉邦“隆準(zhǔn)而龍顏,美須髯,左股有七十二黑子”;張良“狀貌如婦人好女”;李廣“為人長(zhǎng),猿臂”;蔡澤“易鼻、巨肩、咇顏、蹙齃、膝攣”等等。使用文字不多,卻是面目活現(xiàn),形象生動(dòng),且各有特征。像秦始皇這種重量級(jí)人物,司馬遷當(dāng)會(huì)認(rèn)真對(duì)待,不會(huì)僅憑道聽途說即輕易落墨,因此認(rèn)定司馬遷所寫的秦始皇形貌是可信的。
第二,秦始皇性情暴戾,易發(fā)脾氣,這正是他多病纏身,心境不好的結(jié)果。他幼年時(shí)隨同父母在趙國(guó)為人質(zhì),為了逃避追殺,東藏西躲,寄人籬下,食居不安,很可能因營(yíng)養(yǎng)不良而導(dǎo)致軟骨病癥。又因?yàn)楸遣亢图棺倒菑澢冃味粑粫常手v起話來如同“豺聲”,一旦發(fā)起“羊癇風(fēng)”,更是把人嚇?biāo)馈T購那厥蓟氏矚g侏儒來看,他的身形也難說高大威猛。比如,他在統(tǒng)一六國(guó)之后,曾打算擴(kuò)建苑囿,西起雍、陳倉(今陜西鳳翔、寶雞一帶),東至承谷關(guān)(今河南靈寶蔞北),面積廣闊,東西千里,一旦實(shí)施這個(gè)計(jì)劃,耗費(fèi)資財(cái)可想而知。周圍大臣懼于秦始皇的虎威,誰也不敢諫止,惟有其好友侏儒優(yōu)旃敢于說話。他開玩笑說:“您的這個(gè)計(jì)劃太好了,這么大的苑囿,多放兇禽猛獸,就沒有人在此出沒,若有強(qiáng)盜從東方來犯,讓麋鹿出動(dòng)就把他們?nèi)斉芰耍 鼻厥蓟事犃T大笑不止,立即打消了這個(gè)荒唐主意。據(jù)記載,他身邊的侏儒不止優(yōu)旃一人,他們均與這位愛發(fā)火的皇帝相處得很好,這也說明,秦始皇因?yàn)樽约荷聿牟桓撸L(zhǎng)相不佳,特意弄來一批侏儒以做陪襯,如果他是一個(gè)身心很健康的人,斷不會(huì)和這些人結(jié)為摯友。
第三,秦始皇五次出巡,并不能證明他的身體有多好,因?yàn)樗泻廊A的車坐,有駿馬可騎,跋山涉水不費(fèi)氣力。而且所到之處,刊石立碑,自我張揚(yáng),正是以此掩飾他的形穢。再從他逃脫荊軻追殺來看,他連自己的佩劍都拔不出來,可見其武功如何。如果不是御醫(yī)把藥袋砸向荊軻,恐怕他難逃活命。再說,逃生是人的本能,即使身體再弱,也決不會(huì)引頸就戮。另從御醫(yī)隨時(shí)攜帶藥袋來看,秦始皇很可能是長(zhǎng)期病號(hào),否則不會(huì)把這玩意兒拿上朝堂。至于他每天要看一石竹木簡(jiǎn)書文件,這也不奇,必定有人給他搬運(yùn),甚至?xí)x給他聽。這些與秦始皇的形貌沒有必然聯(lián)系,因而不必給他加上英武瀟灑、高大奇?zhèn)ブ惖囊缑乐~。
至于那些秦兵馬俑,眾所周知是以寫實(shí)的手法,用高人、大馬組成的大軍陣,來反映當(dāng)年秦軍統(tǒng)一六國(guó)的磅礴氣勢(shì)。這些陶俑的形象當(dāng)然要健壯端莊、高大威猛,不能因?yàn)榍厥蓟势涿膊粨P(yáng),身材難看,這些陶俑也要照著他的模樣去做,也不能由陶俑的模樣去推斷他們統(tǒng)帥的尊容。這種機(jī)械的類比不僅毫無根據(jù),也很不嚴(yán)肅,甚至有些滑稽可笑。
總起來看,還是要相信《史記》對(duì)于秦始皇形貌描繪的,不能以習(xí)慣的思維定勢(shì)去想象。司馬遷先生也說過“以貌取人,失之子羽”,成大事業(yè)者未必一定威武英俊,而壞蛋惡人也非就是鼠目獐頭。從歷史上看,有些名垂青史的人物身材就很矮小,而且長(zhǎng)相也不漂亮。如傳說中的大舜,身高不及常人,皮膚又黑又粗。又如春秋時(shí)齊國(guó)大政治家晏嬰、孔子門生子羔、漢代丞相蔡義、文學(xué)家王粲、晉代大學(xué)者山濤等,身材都很矮小,有的近于侏儒,照樣做出了非凡業(yè)績(jī)。不僅文臣學(xué)者有此實(shí)例,鏖戰(zhàn)沙場(chǎng)的將軍也有矮人。如春秋時(shí)魯國(guó)大將臧紇、漢代將軍嚴(yán)延年、三國(guó)時(shí)魏國(guó)名將樂進(jìn)等,個(gè)頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及常人,長(zhǎng)相也很丑陋。然而他們上陣搏殺,個(gè)個(gè)武功非凡,常把高大雄壯的對(duì)手打得落花流水。可見閻立本身材、長(zhǎng)相與一個(gè)人的業(yè)績(jī)沒有必然聯(lián)系。更何況秦始皇貴為天子,一呼百應(yīng),手底下又籠絡(luò)了一大幫杰出人才,誰敢說他做不出驚天動(dòng)地的業(yè)績(jī)?
秦始皇的形貌不佳,其名聲也不好聽,很多人把他歸于暴君之列,提起他來幾乎沒有什么好感,一些畫家甚至不愿意為其造像。比如,唐代有名的肖像畫家閻立本繪有《歷代帝王圖》,畫了從西漢到隋朝共十三個(gè)帝王的“真容”,其中有開國(guó)皇帝,也有亡國(guó)之君,卻惟獨(dú)沒有首先打出皇帝旗號(hào)的秦始皇,可見對(duì)他懷有很深的成見。據(jù)說閻立本的寫實(shí)本領(lǐng)很高,其肖像畫無不生動(dòng)傳神,即使這樣,恐怕他也很難畫出秦始皇的真實(shí)尊容。因?yàn)槟菚r(shí)沒有照片參考,也無錄像資料,僅憑司馬遷的幾句描寫怎能準(zhǔn)確畫出幾百年前的秦始皇來?所以,就算閻大畫家雅量無限,真能為這位始皇帝造像,恐怕十之八九非其本人。
那么,現(xiàn)在看到的秦始皇畫像是怎么來的?為何把他畫得如此威武英俊?有關(guān)專家學(xué)者推斷,《歷代帝王圖》中的開國(guó)之君,都被畫得威武剛顏、相貌堂堂,后人揣度秦始皇應(yīng)該也是這個(gè)樣子,很可能以晉武帝司馬炎的畫像為藍(lán)本,把他也畫成方臉廣額、高鼻美目、方嘴美髯、大耳垂肩的富貴模樣。這樣,大家都容易接受,相反,如果照司馬遷寫的秦始皇形象去畫,沒準(zhǔn)兒還真有人要提抗議哩!
秦始皇到底長(zhǎng)得什么模樣,很難一時(shí)說清說準(zhǔn),這給文藝工作者塑造其形象帶來一個(gè)難題。解開這個(gè)難題很有必要,至少可在這方面提供一個(gè)比較準(zhǔn)確的版本,不要再對(duì)這位千古一帝戲說、亂說,更不要隨心所欲地去瞎說、胡說。