老太太說的沒有錯，這正是米里哀主教的家。

時候不早了，米里哀主教還在房間對著膝蓋上的一本書抄寫著什么。一陣忙碌過后，晚餐已經(jīng)準備好了，老傭人馬格洛太太一邊擺著僅有的六個銀碟子，一邊說著今天下午她探聽到的那件可怕的事。

“下午來了個勞改釋放的人，想到旅館投宿，但給人認了出來，現(xiàn)在沒有人敢收留。聽說他一臉兇相，可嚇人了。”帶著點夸張，馬格洛繪聲繪色地對米里哀的妹妹巴迪斯丁說起了這件事，她不禁提出了她的擔(dān)心，“鎮(zhèn)里的人都怕他今晚鬧出什么事來，而我們家又沒裝鎖，如果他闖進來怎么辦？”

“還是裝把鎖吧。”巴迪斯丁不禁有點動心。

可是當(dāng)她把這件事告訴米里哀的時候，主教微微笑了一笑，不以為然。

正在這個時候，門外傳來了敲門聲。馬格洛和巴迪斯丁不禁把心提到了嗓門。

“不會是那個勞改犯吧！”

“請進。”米里哀卻不慌不忙地叫了一聲。

門開了，進來一個衣裳襤褸的中年男人，他一臉倦態(tài)，搖搖欲墜地站著，門也不關(guān)。他的面孔在忽明忽暗的爐光下，顯得陰森森的，活像一個幽靈。

他就是那個外地人冉阿讓，一個剛被釋放的勞改犯。

馬格洛老太太嚇壞了，她噤若寒蟬，不住發(fā)抖。

看著這個可憐的老太太，冉阿讓以為這扇永遠敞開的門也即將對他關(guān)閉，不禁急了，從口袋里掏出一本黃色的證件，大聲地說：“對，我就是那個剛被釋放的犯人，坐過十九年的牢。這就是我的黃色通行證，這該死的東西上寫著‘冉阿讓，因破壞家屋行竊判刑五年，前后越獄四次，又判刑十四年，合計十九年，是個危險分子。’你們都知道了吧。”

說到這，他咬了咬嘴唇，“我花了四天從土倫趕到這里，現(xiàn)在已經(jīng)累極了，餓壞了。”

米里哀主教認真地聽完他說的話，看了看他，掉回頭對馬格洛太太說：

“再準備一份晚餐吧。”

外地人簡直不敢相信自己的耳朵，“你沒聽錯吧，我可是一個危險分子！”

米里哀主教似乎沒聽到外地人的話，又吩咐道：“馬格洛太太，這位客人今晚就留在這，請在客房的睡床鋪上白被子。”

主教關(guān)上了門，邀請外地人到爐邊坐下。外地人這才相信了米里哀的真誠，他那張布滿陰霾的臉頓時展露出了一絲笑容。

“您真的不趕我走？真的讓我住下？真的讓我吃飯？天，您真是一位仁慈的人！”

“這沒什么，”米里哀平靜地說，“我是一個神父嘛。”

外地人這才發(fā)現(xiàn)米里哀戴著圓帽子，他剛才居然一點兒沒注意到。可是米里哀主教卻注意到當(dāng)他對外地人稱呼“您”時，旅客便會流露出一種很愉快的表情。

晚餐端上來了，放在了火爐邊，米里哀問道：“您覺得冷嗎？”

“不，謝謝，現(xiàn)在感覺好多了。”外地人一臉的感激。

“這盞油燈，光線不夠。”米里哀主教想起了什么。

馬格洛老太太早已熟悉了主教的習(xí)慣，她立刻從主教的睡房中端來了主人那對心愛的銀燭臺，放在了桌上。

簡陋的屋子頓時亮堂起來，望著那對閃閃發(fā)光的銀燭臺，外地人若有所思地說：“您真是個好人，神父。我可是一個剛被釋放的人，可是您不但沒有趕我走，還給我飯吃，給我鋪上了白被子。”

“用不著告訴我這么多，我的兄弟。這不是我自己的家，這是主的家，只要誰有困難，隨時都可以找上門來。醫(yī)師家里的門是不應(yīng)該上鎖的，神父家的門何嘗不是如此呢？”

“您稱呼我什么，我的兄弟？”

“對，我們都是主的兒子。”主教看著旅客，平靜地答道，“您一定吃過很多的苦吧？”

聽到這話，外地人呆住了，陰云涌上了他的臉龐。是的，他吃過很多苦，他覺得自己是世界上最悲慘的人。

他出生在一個貧苦的農(nóng)家。在一個一貧如洗的家里，他的童年便沒什么快樂，總在饑餓和寒冷中掙扎。父親死后，他的姐姐收養(yǎng)了他。日子剛剛有了點起色，不幸的是姐夫死了，姐姐一家人的生計重擔(dān)便全落到了他的頭上。好不容易，他找了一份修樹枝的工作，又兼了許多零活，但是他沒日沒夜地賣命，那點微薄的工資也不夠維持家人的溫飽。

那一年冬天，他失業(yè)了。全家頓時失去了生計，他姐姐的七個孩子幾天沒吃到一塊面包。無奈之下，他狠下了心，打破了面包鋪的玻璃，偷了一塊面包。但僅僅為了這一塊面包，他被抓了起來，以“破壞家屋行竊”的罪名判了五年刑。監(jiān)獄中的苦可真不是人受的，睡的是硬床板，吃的是發(fā)餿的面包，可是監(jiān)獄中的活又重，報酬又少。在監(jiān)獄中干了十九年，他才存了一百零九法郎。為此，他逃了四次，但都被抓了回來。

想到這里外地人不禁握緊了拳頭，又深深地嘆息著。

看著外地人起伏的胸膛，米里哀主教同情地說：“可憐的人，請聽我說！您是一個從悲慘的境遇中走出來的人，您能忍受這一切痛苦，所以主一定會為你伸出溫暖的雙手。”

這個時候，馬格洛老太太把一切都準備好了，主教和往日一樣做完了禱告，像每個好客的主人一樣，親自為每個人分湯。食物并不豐盛，但相當(dāng)精致：一盤肥肉，一些羊肉、乳酪和大麥做的面包，一碗熱氣騰騰的湯，另外還有一瓶味美陳年的老酒。

一頓美妙的晚餐很快就過去了。米里哀主教和他的妹妹道過晚安后，從桌上拿起了一個燭臺，并把另一個交給了外地人，把他帶到了客房。那兒早已安放好了一張潔白的床，“好了，您就睡這兒吧，晚安。”

外地人實在太倦了，連那潔白的床單也沒享用，吹滅了蠟燭，和衣倒在床上，立即睡熟了。幾分鐘過后，小屋的一切全都化為一片寧靜。